孫陽的指甲幾乎掐進(jìn)掌心。
衣柜里的響動越來越清晰,像是有人攥著塑料袋在布料堆里翻找,窸窸窣窣的摩擦聲混著若有若無的抽噎。
他盯著余帆的背影,后頸的癢意順著脊椎往上爬,連聲音都在抖:“余哥……余哥你聽,是不是她?”
余帆沒動。
月光漏過云縫時,他后頸那道紅印泛著詭異的紫,像被三根手指用力摳出來的。
孫陽想起陳倩落水前抓他胳膊的手——指甲縫里全是暗河底的泥,涼得能滲進(jìn)骨頭。
“別怕。”余帆突然轉(zhuǎn)身,眼底青黑得像被人揍了一拳,“今晚別出房間,門窗鎖死,床底塞把剪刀。她要是敢來……”他喉結(jié)動了動,“她最恨的是我。”
孫陽的呼吸頓住。
陳倩失蹤那晚,他在村委會后巷撞見余帆背著個鼓鼓囊囊的黑塑料袋,當(dāng)時只當(dāng)是余帆幫老鄉(xiāng)搬東西。
直到今天在余帆房間看到沙發(fā)上那個同款袋子,沾著暗河特有的青灰色泥點(diǎn)——和陳倩白襪子上的泥一模一樣。
“真的?”他聲音發(fā)顫,手指無意識揪住被角,“她、她不是要找我?”
余帆蹲下來,手掌按在他發(fā)顫的膝蓋上。
掌心滾燙,像塊燒紅的鐵:“她要告的是我挪用扶貧款,和你有什么關(guān)系?那晚你只是勸架的。”他的拇指摩挲著孫陽膝蓋上的補(bǔ)丁——那是孫陽母親縫的,針腳歪歪扭扭,“睡吧,明天我去鎮(zhèn)里買串桃木符,掛你床頭。”
孫陽突然抓住他手腕。
余帆腕骨上有道抓痕,和他后頸的紅印形狀一樣,三道平行的血痕,邊緣翻著白:“你這是……”
“撞的。”余帆猛地抽回手,轉(zhuǎn)身時衣角掃過床頭柜,那個裝著長發(fā)的塑料袋“嘩啦”掉在地上。
孫陽盯著地上的黑發(fā),想起陳倩總愛扎高馬尾,發(fā)尾總沾著村小孩子們?nèi)囊盎āF(xiàn)在那些花大概早爛在暗河底了。
他縮進(jìn)被窩,聽著余帆關(guān)門的輕響,突然覺得喉嚨發(fā)甜。
衣柜里的響動不知何時停了,取而代之的是窗臺上的指甲刮擦聲,一下,兩下,像有人踮著腳,用指腹蹭玻璃。
孫陽攥緊枕頭下的剪刀,刀刃硌得掌心生疼。
迷迷糊糊快睡著時,聽見走廊傳來腳步聲,是余帆的拖鞋聲——“啪嗒啪嗒”往王杰房間去了。
余帆走到王杰房門口時,后頸的抓痕又開始疼。
他抬手摸了摸,指尖沾了點(diǎn)濕,湊到鼻端聞,是鐵銹味。
正要繼續(xù)往自己房間走,門“吱呀”開了條縫,王杰探出頭,眼睛在黑暗里發(fā)亮:“余哥,進(jìn)來喝口茶?”
房間里沒開燈,月光從窗戶斜切進(jìn)來,照見王杰床頭堆著幾摞《基層組織建設(shè)實(shí)務(wù)》,封皮泛著舊書特有的霉味。
余帆剛跨進(jìn)去,門就被“砰”地關(guān)上,王杰反手鎖了門,轉(zhuǎn)身時手里多了瓶二鍋頭,“我睡不著,想和你聊聊陳倩的事。”
余帆的太陽穴突突跳。
他想起三小時前,自己就是在這張沙發(fā)上,把陳倩的死因抖了個干凈——王杰當(dāng)時沒說話,只是盯著他發(fā)抖的手,像在看只被踩斷腿的狗。
“有什么好聊的?”他扯了扯領(lǐng)口,“明天還要去縣里送報(bào)表。”
“聊聊鬼魂啊。”王杰擰開瓶蓋,仰頭灌了一口,酒液順著下巴滴在襯衫上,“你說她最恨你,憑什么?”
余帆的指甲掐進(jìn)掌心。
陳倩出事那晚,她舉著手機(jī)沖他喊“扶貧款流水都在我這兒”,指甲尖幾乎戳到他眼睛。
后來她墜河時,手里還攥著那個手機(jī)——他潛下去摸了三回,只摸到塊碎屏。
“她要告的是我。”他聲音發(fā)緊,“挪用的是我簽的字,和你、和孫陽沒關(guān)系。”
王杰突然笑了,酒氣噴在余帆臉上:“那井里的泥怎么說?你說用暗河泥埋尸體能鎮(zhèn)鬼,可孫陽枕頭下的頭發(fā)是哪來的?”他湊得更近,“還有你后頸那道抓痕——昨晚我起夜,看見你站在井邊,對著井口說話。說什么‘姐,我錯了’,嗯?”
余帆的后背貼上墻。
他想起昨晚井邊的風(fēng),帶著暗河底的腥,井里浮著片白襪子,和陳倩失蹤那晚穿的那雙一模一樣。
他當(dāng)時跪下去,對著井口磕了三個頭,額頭撞在青石板上,疼得眼淚都出來了。
“她……她是冤死的。”他聽見自己的聲音在抖,“但冤有頭債有主,她要索命也先索我。你看,這三天你睡得多香?”
王杰的笑僵在臉上。
他確實(shí)沒做噩夢——陳倩失蹤后的第一晚,他夢見自己在村委會門口燒紙,陳倩從火堆里爬出來,白裙子沾著泥,說“王哥你也拿了錢”;第二晚卻睡得出奇安穩(wěn),連呼嚕聲都沒響。
“真的?”他喉結(jié)動了動,“那孫陽呢?他房間的血是你擦的?”
余帆閉了閉眼。
陳倩的血是暗紅色的,擦在瓷磚上像塊化不開的糖。
他背她回來時,血順著塑料袋往下滴,在走廊里留下一串圓點(diǎn),他蹲在地上擦了半小時,指甲縫里現(xiàn)在還沾著血漬。
“他什么都不知道。”他睜開眼,“你要是信我,就當(dāng)沒聽過這些。等過了頭七……”
“頭七?”王杰猛地掐滅煙頭,火星子濺在褲腿上,“今天就是頭七!”
余帆的心跳漏了一拍。
他確實(shí)算錯了日子——陳倩是七天前的今晚墜的河,按村里的說法,頭七夜鬼魂要回魂,找生前最放不下的東西。
窗外突然起了風(fēng),吹得窗欞“吱呀”響。
王杰盯著余帆后頸的抓痕,突然覺得那三道血印子在動,像三條紅色的小蛇,正順著脖子往耳后爬。
他摸了摸自己后頸,涼得像塊冰。
“我、我保證不說出去。”他扯了扯余帆的袖子,聲音發(fā)尖,“余哥你得護(hù)著我,我、我把競選材料都燒了,真的!”
余帆看著他發(fā)紅的眼尾,突然想起三天前在暗河邊。
他背著陳倩的尸體往井邊走,轉(zhuǎn)身時看見樹后面有個影子——是王杰,舉著手機(jī),鏡頭正對著他。
“我知道。”他拍了拍王杰的肩,“睡吧,明天就好了。”
等余帆關(guān)上門,王杰立刻撲到窗邊。
月光下,余帆的背影晃了晃,突然抬手摸后頸——那道抓痕在月光下泛著幽光,像被誰用紅墨水描過。
他摸出手機(jī),打開三天前拍的視頻。
畫面里余帆彎著腰,黑塑料袋拖在地上,袋口露出半截白襪子——和孫陽說的陳倩最后穿的那雙一模一樣。
“傻了吧你。”王杰對著屏幕笑,手指在“發(fā)送”鍵上摩挲,“你以為攬下殺人的事,就能讓我當(dāng)你的護(hù)身符?”
他想起余帆剛才說“冤有頭債有主”,突然打了個寒顫。
窗外的風(fēng)里飄來股腥氣,像暗河底翻上來的爛泥味。
他盯著手機(jī)里的視頻,突然覺得余帆后頸的抓痕,和視頻里塑料袋上的抓痕——形狀一模一樣。