陳倩攥著報(bào)案材料的手在派出所玻璃門前停了三秒。
鎮(zhèn)派出所的日光燈在頭頂嗡嗡作響,她聞到消毒水混著霉味的氣息,像極了村衛(wèi)生所那間漏雨的值班室。
值班民警正在給保溫杯續(xù)水,抬頭見她進(jìn)來(lái),鋼筆尖在登記本上戳出個(gè)墨點(diǎn):"什么事?"
"孫陽(yáng)強(qiáng)奸我。"
鋼筆"啪"地掉在桌上。
民警姓周,四十來(lái)歲,后頸有塊褐色胎記,此刻正盯著陳倩發(fā)白的嘴唇。
她穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫,褲腳沾著泥,腕子上還系著根紅繩——和三個(gè)月前失蹤時(shí)村民描述的一模一樣。
"您...您是陳家村的陳倩?"周民警摸起座機(jī),手指在號(hào)碼鍵上頓了頓,"我聯(lián)系縣刑警隊(duì)。"
警鈴響起來(lái)的時(shí)候,余帆正在給多肉澆水。
歐陽(yáng)婷的腳步聲剛從樓下消失,手機(jī)就開始震動(dòng)。
他盯著屏幕上"陳倩"兩個(gè)字,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),終究沒接。
窗臺(tái)上的虹之玉在暮色里紅得刺眼,像陳蓉墜樓時(shí)濺在墻上的血點(diǎn)。
"叮——"
新消息彈出來(lái):"小余,我在派出所。"
余帆的指尖在屏幕上懸了半分鐘,最終把手機(jī)倒扣在床頭柜。
他摸到兜里的古錢,還帶著歐陽(yáng)婷掌心的溫度。
樓下突然傳來(lái)汽車?guó)Q笛聲,他趴到窗口,看見兩輛警車閃著藍(lán)紅相間的光,碾過碎石子路往鎮(zhèn)外去了。
縣刑警隊(duì)的王隊(duì)長(zhǎng)趕到時(shí),陳倩正縮在派出所的塑料椅上。
她的指甲縫里還嵌著泥,那是今早翻山路時(shí)抓的——她天沒亮就從陳家村出發(fā),走了二十里地。
王隊(duì)長(zhǎng)把保溫杯擱在她面前,杯壁上凝著水珠,順著她手背往下淌:"小陳,把經(jīng)過再說(shuō)一遍。"
"上個(gè)月十五,我去鎮(zhèn)里賣山貨,孫陽(yáng)說(shuō)他貨車順路..."陳倩的聲音發(fā)顫,"他把車開去后山,鎖了車門..."
"有證人嗎?"王隊(duì)長(zhǎng)的筆停在記錄本上,"監(jiān)控?"
陳倩搖頭。
那天孫陽(yáng)挑的是條沒攝像頭的野路,貨車座椅套是新?lián)Q的,她掙扎時(shí)扯下的布絲被他撿走了。
她想起孫陽(yáng)掐著她脖子說(shuō)"你這種村姑,告也沒人信",指甲深深掐進(jìn)掌心。
"還有三起死亡案。"周民警翻出舊案卷,"陳蓉墜樓,張阿婆被牡丹纏死,劉二伯被...被活埋。"
王隊(duì)長(zhǎng)的筆尖在"孫陽(yáng)"兩個(gè)字上畫了個(gè)圈:"陳蓉手機(jī)里那段錄音,我們查過IP,是從王百萬(wàn)別墅發(fā)出來(lái)的。
張阿婆案現(xiàn)場(chǎng)的牡丹根須檢測(cè)出致幻劑,劉二伯的墳頭有孫陽(yáng)貨車的輪胎印——這三起都能并到孫陽(yáng)頭上。"他合上本子,"但強(qiáng)奸案...證據(jù)鏈不全。"
陳倩的手指絞緊藍(lán)布衫下擺:"那...那不能抓他嗎?"
"能。"王隊(duì)長(zhǎng)掏出煙盒,又想起什么似的塞回去,"但孫陽(yáng)他爹是鎮(zhèn)里的****,去年剛捐了小學(xué)教學(xué)樓。"他往前傾了傾身子,"小陳,私了吧。
孫陽(yáng)家賠你十萬(wàn),簽個(gè)諒解書,這事就過去了。"
派出所的掛鐘敲了七下。
陳倩望著窗外漸暗的天色,想起村口老槐樹下那些議論:"陳家丫頭肯定是跟野男人跑了""被賣進(jìn)窯子才不敢回來(lái)"。
她摸了摸頸后那道沒消的抓痕,是孫陽(yáng)掐的,當(dāng)時(shí)他說(shuō)"敢說(shuō)出去就殺你全家"。
"我...我要告他。"
王隊(duì)長(zhǎng)嘆了口氣。
他起身時(shí),****蹭到陳倩的紅繩,"叮"地一聲輕響。"跟我去小旅館取證。"他說(shuō),"你上個(gè)月住的那間房,孫陽(yáng)沒退,床單還留著。"
小旅館的燈泡蒙著灰,照得床單上的痕跡像塊暗斑。
陳倩站在門口,腳邊是半瓶沒喝完的礦泉水——那天她渴得厲害,孫陽(yáng)遞過來(lái)的。
王隊(duì)長(zhǎng)戴著手套掀開床墊,底下壓著團(tuán)帶血的紙巾。
"這能當(dāng)證據(jù)嗎?"她問。
王隊(duì)長(zhǎng)沒說(shuō)話。
他把紙巾裝進(jìn)證物袋時(shí),陳倩看見他手機(jī)屏亮了,是條短信:"王隊(duì),孫局來(lái)電話了。"
回到刑警隊(duì)時(shí),天已經(jīng)全黑了。
陳倩坐在審訊室里,墻上的鏡子映出她蒼白的臉。
王隊(duì)長(zhǎng)端來(lái)一碗泡面,油花浮在湯面上,像她此刻混沌的心思。
"小陳,你爹的病..."他突然開口。
陳倩猛地抬頭。
她爹半年前摔斷了腿,現(xiàn)在還癱在炕上。
孫陽(yáng)上個(gè)月來(lái)找她時(shí),往她手里塞過一沓錢:"治你爹的病,夠了。"
"孫陽(yáng)家愿意再加五萬(wàn)。"王隊(duì)長(zhǎng)的聲音軟下來(lái),"你帶著錢回村,蓋間新房,給你爹請(qǐng)個(gè)護(hù)工...比耗在這官司上強(qiáng)。"
陳倩望著泡面里的鹵蛋,想起今早出門前,她爹攥著她的手說(shuō)"娃,咱不惹事"。
窗外傳來(lái)汽車?guó)Q笛,是孫陽(yáng)的貨車,正停在刑警隊(duì)門口。
他倚在車門上抽煙,看見陳倩的影子,沖她吹了聲口哨。
"我...我再想想。"她輕聲說(shuō)。
王隊(duì)長(zhǎng)送陳倩回陳家村時(shí),月亮已經(jīng)升起來(lái)了。
村口老槐樹下聚了二十多號(hào)人,手電筒的光像星星似的晃。"是倩倩!"不知誰(shuí)喊了一嗓子,人群炸開了鍋。
陳倩的嬸子擠過來(lái),攥著她的手哭:"傻丫頭,你跑哪去了?
我們都以為..."
"我去報(bào)案了。"陳倩說(shuō)。
人群突然安靜了。
她娘從人堆里擠出來(lái),鬢角全白了,"啪"地給了她一巴掌:"報(bào)什么案!
你爹要是知道你...你讓他怎么活?"
陳倩捂著火辣辣的臉,看見爹在堂屋窗前坐著,影子被月光拉得老長(zhǎng)。
她突然想起小時(shí)候,爹背她去鎮(zhèn)上看病,也是這樣的月夜,他的汗滴在她脖子上,咸咸的。
"媽,我沒事。"她輕聲說(shuō)。
回到王百萬(wàn)的別墅時(shí),余帆正在院里澆花。
看見陳倩從警車上下來(lái),他手里的水壺"當(dāng)啷"掉在地上。
張遠(yuǎn)山、錢一多他們從屋里涌出來(lái),趙婉兒抹著眼淚抱住陳倩:"你還活著,你還活著!"
陳倩被擠在中間,聞見錢一多身上的煙味,施麗婭的香水味,李寶身上的書墨味。
這些味道混在一起,像團(tuán)暖烘烘的云,裹著她發(fā)顫的身子。
余帆擠到她面前,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng):"你...你手機(jī)一直打不通。"
"我在派出所。"陳倩說(shuō)。
眾人的笑聲突然停了。
張遠(yuǎn)山拍了拍余帆的肩:"小余,你不是說(shuō)要回省城嗎?
今晚正好,大家聚聚。"
余帆愣了愣。
他確實(shí)買了明早的車票——?dú)W陽(yáng)婷今早給他發(fā)消息,說(shuō)"我想好了",而王百萬(wàn)的保險(xiǎn)受益人是她,保額兩百萬(wàn)。
他望著陳倩眼底的青黑,突然覺得那古錢在兜里燒得慌。
"行。"他說(shuō)。
錢一多騎上電動(dòng)車去采購(gòu),后座綁著施麗婭塞的購(gòu)物清單。
李寶翻出藏在床底的白酒,張遠(yuǎn)山在院里支起燒烤架。
陳倩蹲在臺(tái)階上剝蒜,余帆坐在她旁邊擇菜,兩人的膝蓋碰在一起,像從前無(wú)數(shù)個(gè)平凡的夜晚。
"你...為什么要走?"陳倩問。
余帆望著燒烤架上跳動(dòng)的火苗,想起陳蓉墜樓前的微信,想起歐陽(yáng)婷說(shuō)"像年輕時(shí)候的我自己"。
他摸出兜里的古錢,放在陳倩手心里:"有些事,我得去做。"
陳倩的指尖碰到錢上的刻痕,是袁天罡的星圖。
她抬頭時(shí),余帆正望著遠(yuǎn)處的山影,那里有王百萬(wàn)的別墅,有歐陽(yáng)婷的沉水香,有三起死亡案的真相。
"吃完這頓飯,我們?cè)僬f(shuō)。"他說(shuō)。
夜深了,酒筵散得差不多。
錢一多趴在桌上打呼嚕,張遠(yuǎn)山在收拾碗筷,施麗婭靠在李寶肩上打哈欠。
余帆和陳倩并肩走回小別墅,月光把他們的影子拉得很長(zhǎng),像兩條交纏的藤。
陳倩摸出鑰匙開門,余帆的手突然覆在她手背。
他的掌心很熱,帶著酒氣:"陳倩,等明天..."
"嗯。"陳倩說(shuō)。
她推開門,暖黃的燈光漫出來(lái),照得余帆眼底的暗涌清晰可見。
明天會(huì)怎樣?
是歐陽(yáng)婷的計(jì)劃得逞,還是王百萬(wàn)的陰謀敗露?
陳倩不知道,但此刻她望著余帆發(fā)紅的眼尾,突然覺得,有些真相,或許該兩個(gè)人一起面對(duì)。
(余帆替她理了理被夜風(fēng)吹亂的發(fā)絲,指尖在她耳后停留了一瞬。
遠(yuǎn)處傳來(lái)汽車引擎聲,由遠(yuǎn)及近,像某種宿命的叩門聲。
)