凌晨五點(diǎn)半,閣樓的椽子被第一聲雞叫震得發(fā)響。楊明遠(yuǎn)摸黑穿上衣服,布料蹭過胳膊上的汗堿,糙得像砂紙擦過皮膚。
下樓時(shí),老板正用抹布擦電鋸,鋸齒上還沾著昨天的木屑,在昏黃的燈泡下閃著鈍光。
“先把這批松木解成兩米二的料,”老板把卷尺扔給他,“記著量三次再下鋸,這批料要做衣柜立板,差一公分都裝不上?!?/p>
院子角落堆著剛卸的原木,樹皮還帶著濕土,他蹲下去量第一根,指尖按在冰涼的木頭上,才發(fā)現(xiàn)昨夜挑破的水泡又結(jié)了層薄痂,一碰就針扎似的疼。
電鋸“嗡”地啟動(dòng)時(shí),他嚇得往后縮了半步——這聲音比工地的打樁用的機(jī)器尖厲,震得他耳膜發(fā)麻。
老師傅在旁邊扶著木料喊:“推穩(wěn)!別晃!”他咬著牙把電鋸?fù)八?,鋸齒咬進(jìn)木頭的瞬間,碎木渣劈頭蓋臉砸過來,鉆進(jìn)衣領(lǐng)里,癢得他直縮脖子,卻不敢松手。
第一根料鋸到一半,電鋸?fù)蝗豢讼?,反震的力道差點(diǎn)讓他脫手,老師傅罵了句“笨蛋”,接過鋸子重新對位,“看清楚線!這木頭貴,鋸廢了扣你工錢?!彼驹谂赃?,看著自己鋸?fù)岬哪堑佬笨冢箢i的汗順著脊梁骨往下淌,把褲腰都浸潮了。
七點(diǎn)多太陽爬上來時(shí),他已經(jīng)鋸?fù)炅税攵涯玖?。老板娘端來兩碗稀粥,就著咸菜蹲在墻根吃?/p>
粥是溫的,米粒沉在碗底,他扒拉著喝,忽然聽見隔壁作坊傳來機(jī)器響——那是鎮(zhèn)上唯一的瓷磚廠,據(jù)說工資比木工廠高兩百,但前天他去問時(shí),門衛(wèi)瞥了眼他磨破的鞋,說“要年輕力壯的,你這樣的別來添亂”。
上午學(xué)裝衣柜的側(cè)板。老師傅拿著電鉆在木頭上打眼,他蹲在旁邊遞螺絲,掌心的汗把螺絲弄得滑溜溜的,好幾次沒接住,掉在木屑堆里找半天。
“手穩(wěn)點(diǎn)!”老師傅瞪他一眼,“這螺絲是鍍鋅的,掉泥里就銹了,老板看見要罵人。”
他趕緊把螺絲攥在手心,直到金屬的涼意透過薄痂滲進(jìn)來,才敢再遞過去。十一點(diǎn)多的時(shí)候,他試著自己打第一個(gè)眼,電鉆剛碰到木頭就偏了,在板面上留下個(gè)歪歪扭扭的坑,像他昨天在橋洞下看到的自己的影子。
午飯時(shí)間到了,他正蹲在地上撿散落的釘子。老板娘端著菜從廚房出來,搪瓷盆里飄著白菜燉粉條的香味,還有一盤炒蘿卜干,油星亮晶晶的。老板的小孫子跑過來,舉著顆糖問:“楊叔,你會(huì)做小木馬嗎?”
他剛要搖頭,老板娘就喊:“別煩人家干活!”小孩噘著嘴跑開,他捏著手里的釘子,突然想起自己小時(shí)候,父親也曾在木工房里,給他削過一把木頭手槍。
飯是在堂屋的矮桌上吃的,他挨著墻角坐,不敢碰老板家的花瓷碗,只用自己帶來的搪瓷缸盛飯。老板娘往他碗里撥了勺粉條:“多吃點(diǎn),下午要抬大衣柜,沒力氣可不行?!?/p>
粉條滑進(jìn)喉嚨,帶著點(diǎn)豬油的香,他埋著頭扒飯,聽見老師傅跟老板說:“這小子笨是笨點(diǎn),倒肯下力氣。”陽光從窗欞照進(jìn)來,在他的碗沿投下道窄窄的光,像根細(xì)繩,輕輕勒著他發(fā)緊的胸口。
幾乎在同一時(shí)間,正午的日頭正烈,“晚風(fēng)裁縫店”的木門被伙計(jì)們進(jìn)進(jìn)出出地推開又合上,帶起一陣混著布料清香和汗水味的熱風(fēng)。
店里早沒了往日的清凈,新隔出的工作區(qū)里,七八個(gè)工人各司其職,忙得腳不沾地。
蘇晚穿著件洗得發(fā)白的牛仔圍裙,袖口卷到手肘,露出的小臂上沾了點(diǎn)靛藍(lán)的染料。
她剛蹲下身,幫新來的小陳把堆歪的綢緞面料扶穩(wěn),又直起身沖最里面的李叔喊:“叔,那件意大利羊絨大衣的下擺弧度再收半寸,客戶要的是利落感!”
話音剛落,瞥見墻角的縫紉機(jī)旁堆著沒分類的紐扣,又揚(yáng)聲招呼另一個(gè)新伙計(jì):“小張,按型號(hào)分!圓的歸圓的,方形帶鉆的單獨(dú)放,別到時(shí)候縫錯(cuò)了!”
她語速快,聲音卻清亮,帶著股不容置疑的干脆勁兒。額角的碎發(fā)被汗濡濕,貼在皮膚上,她隨手抓過旁邊的發(fā)圈,三兩下把長發(fā)攏成個(gè)松垮的丸子頭,露出光潔的額頭和脖頸上細(xì)細(xì)的汗珠。
就在這時(shí),門口的風(fēng)鈴沒響,卻有一道身影悄無聲息地立在了那里。
顧沉舟穿著件深灰色的絲絨西裝,領(lǐng)口微敞,露出里面同色系的真絲襯衫。
他剛從停在街角的勞斯萊斯上下來,手里搭著件淺駝色的羊絨風(fēng)衣,指尖還殘留著皮革方向盤的微涼觸感。
他沒進(jìn)門,就那么靠在門框邊緣,目光越過攢動(dòng)的人影,精準(zhǔn)地落在那個(gè)穿梭在布料堆里的身影上。
他看了多久?沒人知道?;蛟S是看著她蹲下身時(shí),圍裙后擺繃緊的弧度;或許是看著她仰頭喊話時(shí),脖頸揚(yáng)起的線條;又或許,只是看著她被陽光曬得微紅的臉頰,和那雙沾了點(diǎn)線頭卻依舊靈活的手。
店里的縫紉機(jī)聲、剪刀裁布的“咔嚓”聲、伙計(jì)們的應(yīng)答聲,在他耳邊都成了模糊的背景音,只有她的聲音,像浸了蜜的冰塊,清晰又鮮活。
李叔最先發(fā)現(xiàn)了他,手里的熨斗頓了頓,捅了捅旁邊的人。很快,忙碌的動(dòng)靜漸漸小了,工人們你看我我看你,偷偷往門口瞟——那氣場,一看就不是尋常人。
蘇晚正低頭檢查一件禮服的襯里,沒察覺店里的變化,直到手腕被布料蹭得發(fā)癢,抬頭想喊人拿濕毛巾,才撞進(jìn)一道深邃的目光里。
是顧沉舟。
他就那么看著她,嘴角噙著點(diǎn)若有若無的笑意,眼神里沒了往日的疏離,反倒像盛著午后的陽光,暖得讓人心里發(fā)慌。
蘇晚的心跳漏了一拍,手里的襯里“嘩啦”一聲滑落在地。她愣了兩秒,才想起自己此刻的模樣——頭發(fā)亂翹,圍裙上沾著線頭和染料,跟平時(shí)那個(gè)在他面前會(huì)刻意整理裙擺的樣子判若兩人。
“你……”她下意識(shí)地想捋捋頭發(fā),手抬到一半又放下,臉頰更熱了,“什么時(shí)候來的?怎么不叫我?”
顧沉舟這才直起身,邁開長腿走進(jìn)來。他的皮鞋踩在鋪著帆布的地板上,沒發(fā)出一點(diǎn)聲音,卻讓空氣里的熱氣都仿佛降了幾分。他走到她面前,目光掃過她沾了染料的指尖,忽然伸手,用指腹輕輕蹭了蹭她的臉頰。
“剛到?!彼曇舻统?,帶著點(diǎn)笑意,“看老板娘指揮若定,沒舍得打擾?!敝讣獾臏囟任?,擦過她發(fā)燙的皮膚,蘇晚的臉“騰”地紅了。
他收回手,看了眼墻上的掛鐘:“七星級(jí)酒店的主廚說,M12和牛的最佳煎制時(shí)間是中午十二點(diǎn)半到一點(diǎn),現(xiàn)在過去,正好能趕上鐵板最熱的時(shí)候?!彼D了頓,目光落在她的牛仔圍裙上,“去洗把臉,換件衣服?我等你。”
蘇晚這才反應(yīng)過來,扭頭看了眼還在偷偷打量的工人們,趕緊推他往外走:“你先出去等!我馬上就好!”
顧沉舟被她推著,腳步卻穩(wěn),臨出門時(shí),還回頭沖李叔他們微微頷首,那氣度,讓一群見慣了市井煙火的工人都下意識(shí)地站直了身子。
門被帶上的瞬間,蘇晚靠在門板上,摸著自己發(fā)燙的臉頰,聽見外面?zhèn)鱽硭统恋男β?。陽光從門縫里擠進(jìn)來,落在她沾了線頭的圍裙上,暖得像他剛剛的目光。
蘇晚手腳麻利地卸了圍裙,沖進(jìn)后間的休息室。鏡子里的人頭發(fā)亂糟糟的,臉頰紅得像熟透的櫻桃,手腕上還沾著塊洗不掉的藍(lán)染料。她擰開水龍頭,掬起冷水拍臉,冰涼的觸感讓跳得過快的心臟稍稍平復(fù)。
換衣服時(shí)才想起,早上隨手扔在休息室的米白色連衣裙皺了些,領(lǐng)口還別著枚臨時(shí)固定的大別針——那是昨天試版時(shí)忘了摘的。她正對著鏡子扯領(lǐng)口,門被輕輕敲了兩下。
“需要幫忙嗎?”顧沉舟的聲音隔著門板傳來。
“不用不用!”蘇晚慌忙應(yīng)著,手忙腳亂地把別針取下,又抓過梳子胡亂扒拉了兩下頭發(fā)。等她推開門,就見顧沉舟站在走廊盡頭,手里拿著支小小的噴霧瓶。
“發(fā)膠。”他晃了晃瓶子,眼底帶著笑意,“你頭發(fā)亂了。”
蘇晚臉一熱,還是乖乖走過去。他抬手,指尖穿過她的發(fā)絲,動(dòng)作輕柔得不像個(gè)習(xí)慣了發(fā)號(hào)施令的人。微涼的噴霧落在發(fā)間,原本凌亂的碎發(fā)瞬間服帖,只留鬢角兩縷自然垂下。
“好了?!彼栈厥郑抗鈷哌^她的連衣裙,“很合適。”
蘇晚低頭看了看,裙擺上還沾著根細(xì)不可見的銀線,是今早縫禮服時(shí)蹭上的。她想伸手去摘,卻被他先一步捏住指尖。
“別動(dòng)。”他低頭,用拇指和食指輕輕一捻,那根銀線就落了下來。指尖相觸的瞬間,蘇晚像被燙到似的縮回手,卻聽見他低笑:“走吧,再晚,牛排就要等我們了?!?/p>
勞斯萊斯平穩(wěn)地滑過老街區(qū)的石板路,車內(nèi)彌漫著淡淡的雪松香。蘇晚看著窗外倒退的梧桐,忽然想起什么,扭頭問他:“你怎么知道我今天想吃牛排?”
顧沉舟握著方向盤的手頓了頓,側(cè)過臉看她,陽光透過車窗落在他睫毛上,投下淺淺的陰影:“前陣子在冰島的時(shí)候,你不是說很想吃海城的牛排,還念叨了句‘聽說七星級(jí)酒店的先煎牛排特別嫩’。”
車子駛進(jìn)七星級(jí)酒店的旋轉(zhuǎn)門時(shí),侍者恭敬地拉開車門。
顧沉舟先下車,再轉(zhuǎn)身朝她伸出手。蘇晚搭著他的手下車,裙擺掃過光潔的大理石地面,忽然覺得,比起店里的忙碌煙火,此刻掌心傳來的溫度,和他記得她隨口一提的小事,或許才是更讓人心里發(fā)暖的東西。
餐廳里的水晶燈折射出細(xì)碎的光,主廚正站在開放式廚房前,手里拿著塊紅白相間的和牛,見他們進(jìn)來,立刻揚(yáng)聲:“顧先生,蘇小姐,鐵板剛熱好,三分熟,對吧?”
蘇晚抬頭,撞進(jìn)顧沉舟點(diǎn)頭時(shí)含笑的眼里,忽然就懂了——有些心意,從不需要刻意說出口,就像這恰到好處的牛排,和他恰到好處的出現(xiàn)。
牛排的余溫還留在舌尖,顧沉舟已結(jié)了賬,替蘇晚拉開座椅。午后的陽光透過酒店巨大的落地窗,在她米白色的裙擺上投下細(xì)碎的光斑。