蘇州的晨霧像被揉碎的月光,裹著桂花香漫進(jìn)王詩嫣的帆布包。她蹲在“陸記生煎”門板前,指尖劃過“Z&W”刻痕時(shí),張子豪突然從身后捂住她的眼,掌心的溫度混著剛出鍋生煎的熱氣:“猜猜我?guī)Я耸裁矗俊敝缚p間漏出的光里,她看見他手腕纏著新傷——那是昨夜為了調(diào)試農(nóng)戶直播設(shè)備被線材劃傷的,此刻卻藏在洗得發(fā)白的袖口下。
生煎包的油星濺在她風(fēng)衣上,張子豪手忙腳亂地用紙巾擦拭,指腹觸到布料下她為農(nóng)戶記錄生長日記的筆記本。“張奶奶凌晨五點(diǎn)就熬好了桂花糖,” 他打開油紙包,露出撒著桂花碎的生煎,“她說杭州的糖桂花要‘帶著蘇州的根’。” 晨霧中,烏篷船搖過石橋,船娘的吳語軟得像化在舌尖的糖,王詩嫣突然想起七年前他撞掉她課本時(shí),口袋里掉出的半片楓葉書簽。
他們并肩走過觀前街的綢緞鋪,張子豪突然停在一家五金店前。玻璃柜里擺著枚用編程廢料熔鑄的楓葉耳釘,他紅著耳根買下,卻在給她戴上時(shí)手抖得厲害。“上次看你直播時(shí)總摸舊耳釘,”他低頭調(diào)整角度,鼻尖蹭到她發(fā)梢,“這個(gè)…… 能防電磁輻射。”王詩嫣憋笑,發(fā)現(xiàn)他后頸還沾著昨晚幫農(nóng)戶修直播設(shè)備時(shí)蹭的機(jī)油。
午后的陽光斜照進(jìn)農(nóng)戶陳大叔的菌菇棚,王詩嫣跪在木屑里拍菌絲生長,張子豪舉著補(bǔ)光燈蹲在她身側(cè)。“看這里,” 她指著鏡頭里的蟲洞,“陳大叔說這是‘自然勛章’。”他突然放下燈,從背包掏出個(gè)鐵盒——里面是按菌菇生長周期排列的便簽,每張都寫著她直播時(shí)說過的話:“詩嫣說‘蟲洞是菌菇的呼吸孔’”。鐵盒邊緣刻著極小的“Z&W”,像極了平江路門板上的刻痕。
暴雨突至的夜晚,王詩嫣在張子豪的臨時(shí)工作室里熬桂花蜜。銅鍋的蒸汽模糊了他的眼鏡片,他盯著屏幕上的區(qū)塊鏈溯源系統(tǒng),突然把椅子轉(zhuǎn)向她:“你看,每朵桂花的采摘時(shí)間都能鏈上存證。”她舀起一勺蜜遞到他嘴邊,卻看見他代碼界面的注釋欄寫著:“桂花蜜甜度算法:參照詩嫣熬糖時(shí)的笑靨弧度”。
窗外的雨打在桂樹上,他突然從抽屜深處拿出個(gè)木盒。里面是用太湖石雕刻的桂樹模型,樹干里嵌著枚芯片——“這是用第一個(gè)助農(nóng)訂單的收益做的,”他聲音被雨聲蓋過,“等杭州公司做大做強(qiáng),把它埋在桂樹下,讓蘇州的代碼和杭州的泥土說說話。”王詩嫣摸出盒底的楓葉書簽,發(fā)現(xiàn)背面多了行小字:“想帶她看斷橋的桂樹開花”。
高鐵啟動(dòng)的瞬間,王詩嫣看著蘇州的桂樹退成金色的線,突然發(fā)現(xiàn)張子豪的背包拉鏈掛著串板栗殼手鏈——那是農(nóng)戶家小孩用滯銷板栗磨的,他說“戴著能記住泥土的重量”。他從包里拿出陶甕,里面裝著張奶奶用蘇州井水腌的桂花,甕口貼著她手繪的菌菇圖案:“奶奶說,要讓杭州的桂樹嘗嘗老家的水。”
陽光透過車窗照在他膝上的圖紙,王詩嫣看見“鄉(xiāng)村直播中臺(tái)”的架構(gòu)圖旁,用鉛筆描著她的側(cè)臉?biāo)賹憽D紙角落畫著斷橋的輪廓,橋下飄著兩枚楓葉書簽。“到杭州后,” 張子豪突然握住她的手,戒指蹭過她掌心的薄繭,“我們?cè)诠緲窍路N兩排樹,左邊蘇州桂,右邊杭州栗。”
錢塘江的潮水聲漸響,王詩嫣低頭看他指縫間的陶甕,突然想起大學(xué)時(shí)他在圖書館給她留的熱咖啡——杯底總沉著片楓葉。而此刻,蘇州的桂花香正順著鐵軌蔓延,在杭州的泥土里,與他代碼里的溫柔、她帆布包里的真誠,共同織成了根系交錯(cuò)的夢(mèng)。