開局遭雷劈：音樂不需要被 第3章 管飽的飯有著落了！

天宇娛樂錄音棚B-7室，空氣里彌漫著精密設備特有的冷淡氣味。

楚星河站在頂級麥克風前，厚重的隔音門隔絕了外界。調音師張工隔著玻璃投來的輕蔑目光，他毫不在意。此刻，他需要的只是一個能記錄聲音的盒子。

【《平凡之路》演繹模板載入中……】

一股溫潤而強大的信息流涌入感知，比上一次更自然，如同呼吸。這首歌的蒼茫與和解，與他穿越生死、掙扎求生的靈魂碎片產生了強烈共鳴。

他沒有醞釀太久。閉上眼，再睜開時，眼底的稚氣褪去，沉淀出一種與年齡不符的平靜。他靠近麥克風，一個低沉、沙啞、帶著獨特顆粒感的聲音，如同被風沙磨礪過的石頭，清晰地撞入監聽音箱：

“徘徊著的，在路上的，

你要走嗎？ Via Via。

易碎的，驕傲著，

那也曾是我的模樣?！?/p>

純粹的人聲，沒有任何伴奏修飾。那聲音里的迷茫、疲憊，以及試圖守護的最后一點驕傲，像無形的鉤子，瞬間刺穿了所有預設的輕視。

控制室里，張工臉上的不耐煩僵住了。他像是被無形的力量按回了椅子，手忙腳亂地抓起監聽耳機扣在頭上，眼睛死死盯著玻璃后的楚星河。這聲音……這感覺……根本不像個21歲的愣頭青！

“沸騰著的，不安著的，

你要去哪？ Via Via。

謎一樣的，沉默著的，

故事你真的在聽嗎？”

楚星河的聲音帶著一絲不易察覺的質問，“Via Via”的低吟如同旅人沉重的嘆息?？刂婆_的電平信號飽滿而穩定，忠實捕捉著聲音里每一絲細微的顫動和情感的重量。張工的手指下意識搭在推子上，不是為了調整，而是本能地想保護這珍貴的聲音不被任何雜質干擾。他屏住了呼吸。

“我曾經跨過山和大海，

也穿過人山人海。

我曾經擁有著的一切，

轉眼都飄散如煙。

我曾經失落失望失掉所有方向，

直到看見平凡才是唯一的答案。”

副歌降臨！沒有刻意嘶吼，只有內斂而沉重的訴說?！翱邕^山和大海”、“穿過人山人?！钡倪|闊意象，在他近乎平鋪直敘的演繹下，反而生出閱盡千帆的蒼茫?！笆涫У羲蟹较颉泵恳粋€字都帶著墜落的重量，狠狠砸在心上。直到最后那句“直到看見平凡才是唯一的答案”，聲音陡然沉靜，帶著劫波渡盡后的頓悟與釋然，如同風暴后寧靜的海面。

張工徹底癱在椅子上，嘴巴微張，眼神里只剩下純粹的震撼！他干了十幾年錄音，聽過無數清唱，但從未有一首能像這樣，僅憑人聲就構建起如此宏大而深刻的精神世界！這聲音本身就是最強大的樂器！

小鄭也聽得入了神，胸口堵得發慌，眼眶莫名發熱。這歌詞……太真實了！

錄音間內，楚星河完全沉浸在歌曲的意境里。在系統的引導下，他將地球樸樹原唱中那份孤寂、迷茫、掙扎與最終歸于平凡和解的力量感，完美復刻，并因他自身的生死漂泊經歷，更添了一層真切的痛感與釋懷。

“當你仍然，還在幻想，

你的明天， Via Via。

她會好嗎？還是更爛？

對我而言是另一天?！?/p>

第二段主歌，帶著對未來的不確定和對他人命運的疏離清醒。

“我曾經毀了我的一切，

只想永遠地離開。

我曾經墮入無邊黑暗，

想掙扎無法自拔。

我曾經像你像他像那野草野花，

絕望著也渴望著也哭也笑平凡著……”

副歌再起！“毀了一切”、“墮入無邊黑暗”的絕望感被渲染得更加濃烈窒息！“像你像他像那野草野花”的卑微與堅韌，充滿了生命的張力！“絕望著也渴望著也哭也笑平凡著”——將平凡人生中的矛盾與真實，唱得淋漓盡致！

尾聲，聲音漸緩，塵埃落定：

“時間無言，如此這般，

明天已在， Hia Hia。

風吹過的，路依然遠，

你的故事講到了哪……”

最后一個音符如同投入深潭的石子，余韻在寂靜的錄音間里緩緩擴散、消失。

楚星河睜開眼，眼神清澈平靜。他對著麥克風輕聲道：“唱完了?！?/p>

控制室，一片死寂。

張工像是被抽干了力氣，癱坐著久久不動，只有眼角微微濕潤。小鄭也久久無法回神，只覺得靈魂被狠狠洗滌了一遍。

【叮！】

【歌曲《平凡之路》錄制完成?！?/p>

【系統分析中……】

【完成度評估：A級（情感共鳴度極高，演繹深度卓越，技術細節存在微小瑕疵）?！?/p>

【任務‘初露鋒芒’完成！】

【任務獎勵發放：】

【1.解鎖地球經典歌曲：《孤勇者》（含完整詞曲編曲信息）！版權已在藍星（華夏CPRC）完成注冊?！?/p>

【2.人氣值 5000點！】

【3.隨機基礎屬性點 1！請選擇分配方向：唱功/氣息/音域/樂感。】

楚星河心中默念：【分配屬性點：氣息！】一股細微的暖流融入肺部，仿佛容量悄然擴大了一絲，呼吸更顯綿長。

【確認。氣息屬性 1?！?/p>

【當前氣息：略有提升（演唱持續性小幅增強）】

就在這時，錄音間的門被猛地推開！

林薇站在門口，臉色異常凝重，呼吸略顯急促，顯然是一路趕來的。她甚至沒看楚星河，銳利的目光如電般射向控制室里失魂落魄的張工，聲音帶著前所未有的急迫和不容置疑的威嚴：

“剛才錄下來的音頻！原始文件！立刻！馬上！全部拷貝出來！加密！最高權限加密！除了我，任何人不得調閱！立刻執行！”她的語氣斬釘截鐵，帶著一種近乎保護珍稀文物的緊迫感。顯然，她已經通過某種內部渠道（可能是版權登記的自動通知或公司版權部快速反饋）確認了《平凡之路》的版權歸屬（楚星河）及其難以估量的價值！

張工被這氣勢嚇得一激靈，瞬間清醒，忙不迭地應道：“是！林總監！”手忙腳亂地操作起來，之前的輕蔑蕩然無存，只剩下執行命令的敬畏。

林薇這才將目光轉向錄音間里的楚星河。她的眼神極其復雜，震驚、探究、難以置信……但更多的是一種發現稀世瑰寶的激動和狂喜！她快步走到控制臺前，張工剛好將拷貝好加密文件的U盤遞給她。林薇接過U盤，緊緊攥在手心，仿佛握著什么稀世珍寶，指關節因用力而泛白。

她看著楚星河，聲音低沉而鄭重，帶著一種確認歷史時刻般的莊重：

“楚星河，這首歌……《平凡之路》……是你寫的？”

楚星河點頭，語氣平靜：“是?！?/p>

他不需要解釋系統，他只需要確認結果。

林薇深吸一口氣，仿佛要壓下心中翻涌的驚濤駭浪。她看著眼前這個穿著舊T恤、剛剛唱出如此震撼靈魂歌曲的年輕人，第一次真切地感受到了一種名為“天才”的重量。不是包裝出來的，不是訓練出來的，是仿佛從靈魂深處自然流淌出來的，帶著風霜與領悟的天才！

“好！很好！”林薇的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，是激動，也是發現瑰寶的興奮，“這首歌……張工，原始文件保存好，沒有我的命令，誰都不許動！小鄭！”

她轉向助理，語速極快地下達命令：“立刻聯系公司最好的編曲團隊！金牌制作人老K！告訴他們，放下手頭所有事情！明天一早，不，今晚！讓他們立刻回公司待命！就說……林薇找到了一個能讓他們職業生涯再上一個臺階的東西！一個能真正打動靈魂的東西！”

小鄭被林薇前所未有的激動和重視驚到了，連忙應道：“是！林總監！我馬上去辦！”

林薇再次看向楚星河，眼神灼熱：“楚星河，休息室已經安排好了。你今晚好好休息。明天……不，等編曲團隊一到，我們立刻開始《平凡之路》的正式制作！”她的語氣充滿了不容置疑的決心，“這首歌，必須用最頂級的資源做出來！讓它以最完美的姿態面世！”

她頓了頓，看著楚星河略顯疲憊但眼神清亮的模樣，語氣放緩了一些，帶著一絲難得的關切：“先去休息。吃的……藝人餐廳二十四小時開放，餓了隨時去?！彼肫鹆怂灪贤瑫r那句樸素的“管飯嗎”，嘴角竟不自覺地勾起一絲微不可察的弧度。

楚星河點點頭。錄制完成，任務獎勵到手，還意外收獲了一首新歌《孤勇者》，最重要的是……管飽的飯有著落了！他對明天的工作安排沒有任何異議。

看著林薇雷厲風行地帶著小鄭和張工（后者抱著備份硬盤，如臨大敵）離開錄音室，楚星河獨自站在空曠的錄音間里。柔和的燈光灑在他身上。

他輕輕握了握拳，感受著身體里那股因氣息提升帶來的細微變化。腦海中，《孤勇者》那激昂悲壯的旋律碎片已經開始流淌。

饑餓暫時遠離，前路依然未知，但至少此刻，他手中握著來自另一個世界的歌，腳下踩著管飽的飯票。

他推開隔音門，走廊的光線涌了進來。他邁步走出，腳步比來時，多了幾分踏實的沉穩。窗外，“新滬市”的霓虹已經開始點亮這座平行世界的繁華都市。