三魂狩靈人 第3章 鋤頭耕影鐵河倒流

槐河鎮一處曬新谷的場院，鬧出了不小動靜。

往常這時該曬新谷的場院空無一人，只有張老漢的老黃牛拴在木樁上。牛鼻繩纏著半截生銹的鐵犁，鐵犁上的銹跡竟在緩慢蔓延，漸漸爬上牛鼻子。老黃牛不安地刨著地面，蹄印里積著的水倒映出扭曲的云影，云影邊緣爬滿蛛網狀的鐵銹紋，和前兩日豬眼、刀背上的紋路如出一轍。

陳三斤應約來處理 “農具發瘋” 的報案，村長托人帶的口信語氣慌張，說場院的東西都活過來了。他左手鐵鏈拖過場院的石板路，在地面劃出淺溝，溝里很快滲出暗紅色的水跡，是袖管里朱砂狗血被周圍鐵器的異化氣息刺激，順著鏈節縫隙滲了出來。目光掃過場邊的農具堆時，左手袖管里的噬生爪突然抽搐，鐵鏈被繃得筆直 —— 其中一把老鋤頭的木柄與鐵頭銜接處，隱約有青筋狀的紋路在蠕動，像有活物在木頭里鉆。

鋤頭旁扔著件打補丁的藍布衫，是張老漢常穿的那件。衣角沾著新鮮的泥土，但泥土里混著銀白色的金屬碎屑，像碾碎的鐵釘；衫襟上用墨寫的 “張” 字被某種液體暈開，邊緣變成鐵銹色，筆畫間凝著細小的鐵珠，仿佛這個字正在 “生銹”。

張老漢的兒子張栓柱蹲在曬谷場角落，雙手抱著頭，指甲縫里全是泥，卻在不停地抓撓自己的影子。他的影子在陽光下比常人淡，邊緣像被啃過一樣參差不齊，時不時有細小的鐵屑簌簌往下掉。“我爹…… 我爹被鋤頭拐走了！” 他說話時眼神渙散，翻來覆去就這一句，“鋤頭在耕田…… 耕的不是地，是爹的影子……”

場院東側的空地上，有片新翻的土，土壟筆直得不像人力耕的，倒像機器壓出來的。但湊近看，土壟里埋著無數細小的鐵渣，用手扒開表層土，下面的泥土竟凝結成了暗紅色的硬塊，摸起來冰涼堅硬，像被鐵水澆過；最奇怪的是，土壟的走向是個閉環，起點在曬谷場中央，終點連著鎮外的槐河，像在地上畫了一條通往河邊的 “路”。

陳三斤找到那把可疑的鋤頭時，它正斜插在土壟盡頭，鐵頭朝下，木柄微微顫動，每顫一下，周圍的鐵器就跟著發出 “嗡嗡” 的共鳴聲，鐮刀的刀刃甚至在陽光下自動開合。他用腳尖踢了踢木柄，鐵頭突然抬起，在地面劃出道淺溝，溝里立刻滲出鐵銹色的水 —— 水在地面聚成個模糊的 “人” 字，筆畫歪歪扭扭，像是用血寫的。

“今早看見爹在磨鋤頭，鐵頭磨得發亮，爹說‘它在叫我’……” 張栓柱突然哆嗦起來，牙齒咬得咯咯響，“然后鋤頭自己跳起來，往地上扎，扎一下，爹的影子就薄一層…… 最后爹跟著鋤頭往河邊走，影子在地上拖出長長的鐵屑，像條尾巴……” 他說著突然指向河邊，眼神里滿是驚恐，“就在那邊…… 鋤頭帶著爹的影子，一步一步挪過去……”

一陣風吹過，場院角落的草堆里滾出個紙人，紙人穿著迷你版的蓑衣，手里拿著紙糊的小鋤頭，是鐘九歌的 “探路紙人”。他從草堆后走出，青布衫上沾著草籽，右眼的黑眼罩邊緣滲出細汗，像是跑了很遠的路。“這鋤頭吞的不是魂，是‘記憶’。” 他左眼的金光掃過鐵頭，光線下能看到鐵頭表面布滿細密的紋路，“張老漢年輕時用它耕過三十年地，鋤頭里攢著他的‘農耕記憶’，現在反過來‘啃’他的魂。”

鐘九歌將紙人放在鋤頭旁，紙人立刻舉起小鋤頭，模仿耕田的動作，但每挖一下，紙人的身體就透明一分，身上的 “蓑衣” 開始生銹，變成難看的褐紅色。“你看，” 他指著紙人逐漸模糊的臉，“它在重現張老漢的記憶片段 —— 但順序是亂的，像被人剪碎的畫。” 紙人突然停下，轉身朝槐河的方向鞠躬，然后 “啪” 地裂開，碎片上印著模糊的水紋，在陽光下閃了閃就消失了。

陳三斤蹲下身，沒碰鋤頭，而是讓袖管里的噬生爪貼近地面的鐵屑。爪心的銀鎖瞬間發燙，燙得他差點縮手，眼前閃過混亂的畫面：烈日下的農田，張老漢揮鋤頭的背影，鐵頭碰撞石頭的火花，還有…… 三十年前的某個雨夜，這把鋤頭被扔進槐河，河水里漂浮著無數鐵器，有鐵鍋、菜刀、犁耙，密密麻麻像片鐵做的林子。

“它在記恨。” 陳三斤低聲說，爪背上的尸斑泛起紅光，比前兩次更鮮艷，“記恨被人丟棄，記恨‘休息’。”

鐘九歌從竹箱里摸出張黃色的符紙，上面畫著燃燒的火焰圖案：“焚魄符燒了它，一了百了。”

“燒了它，張老漢的記憶就永遠鎖在里面了。” 陳三斤按住他的手，目光落在土壟盡頭的閉環上，“它在等什么，或者…… 在‘接’什么。”

正午的太陽最烈時，鋤頭突然劇烈震動，鐵頭在地面快速滑動，劃出更多雜亂的線條。這些線條在陽光下漸漸聚攏，竟組成了個簡化的 “牛” 形 —— 頭部朝向鎮口的鐵牛雕像，尾部連著槐河，牛角的位置還在微微晃動，像活牛在甩頭。

場院的鐵器開始自發向鋤頭靠攏，鐮刀從石碾上跳下來，犁耙的鐵齒在地上拖出深溝，鐵屑從器物表面剝落，在空中連成細線，像無數條鐵蛇鉆進 “牛影” 里。“牛影” 越來越清晰，蹄子的位置甚至揚起細小的土塵，仿佛真的在邁步，牛角上的鐵屑還在不斷增厚，閃著冷光。

遠處傳來 “轟隆” 聲，不是雷聲，是槐河的水在翻涌。原本平靜的河面突然掀起巨浪，浪頭是詭異的銀灰色，里面裹著無數細碎的金屬片，在陽光下閃閃爍爍。張栓柱突然尖叫：“爹！我聽見爹在河里喊！” 他猛地沖向河邊，被陳三斤一把拉住 —— 他的影子在靠近 “牛影” 時，正以肉眼可見的速度變薄，邊緣的鐵屑簌簌往下掉，像被風吹散的灰燼。

陳三斤的鐵鏈繃到極致，袖管里傳來噬生爪狂躁的撞擊聲，鐵鏈的每一節都在發燙，燙得他皮膚生疼。這是噬生爪第一次如此失控，像是在害怕什么。他低頭看向爪心的銀鎖，鎖身上原本清晰的花紋竟變得模糊，像被水浸泡過的墨跡 —— 這是母親留下的遺物，從未出過這種狀況。鐘九歌臉色凝重，左眼的金光幾乎要溢出來：“它在‘借’鐵器的力，召喚鐵牛那邊的東西…… 槐河的‘鐵尸魚群’，可能要提前醒了。”

太陽偏西時，鋤頭的震動突然減弱，鐵頭 “哐當” 一聲砸在地上，不再動彈，像耗盡了力氣。但地面的 “牛影” 并未消失，只是顏色變淺，像用粉筆描的，踩上去能感覺到輕微的刺痛；聚攏的鐵器散落回原地，表面的銹層卻厚了一倍，用手一摸就簌簌往下掉，露出里面更暗沉的金屬。

張栓柱突然不再哭鬧，眼神空洞地走向場院的石碾，拿起旁邊的鐵簸箕，開始往碾盤里裝空氣 —— 動作和張老漢平時裝谷粒的樣子一模一樣，只是簸箕里空空如也，他卻一臉滿足，嘴里還念叨著：“夠了…… 夠曬三天了……”

鐘九歌嘆了口氣：“他的魂被鋤頭‘沾’了點，開始模仿父親的動作了，過幾天或許能好。” 他遞給陳三斤個東西 —— 是片用黃紙剪的 “牛”，紙上用朱砂畫著半道符，“貼在鋤頭柄上，能撐到明天。但它要耕的‘地’，不止這曬谷場。”

陳三斤撿起鋤頭，木柄的紋路里滲出暗紅色的液體，滴在他的布鞋上，瞬間腐蝕出個小洞，露出里面的腳趾。他抬頭望向槐河的方向，水面的銀灰色浪頭已經退去，但河水變成了渾濁的鐵銹色，像一河的鐵水；更遠處的鎮口，鐵牛雕像的影子在夕陽下拉得很長，影子邊緣的地面，有細小的鐵屑在蠕動，正慢慢往河邊爬，一條細細的、閃著銀光的線，從鐵牛腳下一直延伸到河邊。