肖鋒捧著老楊硬塞的野山椒回到辦公室時,臺燈的光正斜斜切過桌面。
窗外飄來幾聲零星的蟬鳴,在靜謐中顯得格外清晰。
他把辣椒放在窗臺上,干辣椒的辛香混著油墨味緩緩彌漫開來,刺激著鼻腔。
目光落在桌上趙國棟簽批的調(diào)令上——“協(xié)助扶貧辦錄入數(shù)據(jù)”。
紙張泛黃,字跡略顯模糊,仿佛承載著某種沉重的責(zé)任。
鎮(zhèn)扶貧辦的鐵皮柜在走廊盡頭,肖鋒推開門時,股長老李正捏著保溫杯打哈欠:
“小肖啊,數(shù)據(jù)都在這堆報表里,按戶號輸進(jìn)系統(tǒng)就行。”
他指了指桌上半人高的材料,杯蓋“咔嗒”扣上,“小趙書記說了,年輕人得先學(xué)會坐冷板凳。”
肖鋒應(yīng)了聲,搬來椅子坐下。
椅子老舊,木條發(fā)出輕微的吱呀聲。
報表紙頁有些發(fā)脆,指尖翻動時,紙邊摩擦出沙沙的響聲。
第一頁是西嶺村王阿婆,第二頁還是王阿婆,第三頁……
他手指頓住——連續(xù)五份報表里,“王桂花”的名字在三個不同村重復(fù)出現(xiàn),身份證號卻對不上。
再往下翻,東溝村張全福家人口寫著“五口”,但備注欄里去年的低保發(fā)放記錄顯示“獨(dú)居老人”;
南山村李二牛家年收入填著“三千”,可他記得上周路過李二牛家,院門口停著輛嶄新的三輪摩托。
車輪壓過碎石的聲音還回蕩在耳邊。
窗外的蟬鳴突然刺耳起來,仿佛也在質(zhì)問這些漏洞。
肖鋒捏著報表的手指微微發(fā)緊——這些漏洞太明顯,不像是錄入錯誤。
紙張邊緣被他捏出細(xì)微的皺痕,觸感粗糙。
他想起調(diào)解老楊糾紛時,村支書說“為了集體利益”的慌張模樣,后頸泛起涼意:
扶貧資金是救命錢,若有人把這當(dāng)唐僧肉……
“肖科員?”
鄭敏的聲音從門口傳來。
她抱著一摞文件,發(fā)梢沾著點碎紙屑,顯然剛從檔案室過來。
空氣中多了一絲灰塵與紙張混合的味道。
肖鋒注意到她今天沒戴那對常戴的珍珠耳釘,耳垂泛著不自然的紅,像是剛剛被人拉扯過。
“李股長讓我把去年的低保名單送過來。”她把文件放在桌上,指尖無意識絞著文件夾邊緣,聲音輕柔,“你……在核對數(shù)據(jù)?”
肖鋒合上報表,抬頭時目光溫和:“鄭姐,我想重新梳理全鎮(zhèn)低收入家庭名單,您知道的,上次老楊的事讓我明白,政策落實得越細(xì),老百姓越安心。”
他頓了頓,語氣堅定,“不過有些戶名重復(fù),可能得查查原始檔案。”
鄭敏的睫毛顫了顫,瞥向虛掩的門。
走廊里傳來腳步聲,她突然湊近,壓低聲音:“我?guī)湍悴檫^,重復(fù)上報的戶頭……”
她喉結(jié)動了動,“有三個是副鎮(zhèn)長周明遠(yuǎn)的親戚。”
肖鋒心里一沉。那種沉重感像是胸口壓著一塊冰冷的石頭。
周明遠(yuǎn)是趙國棟的老下屬,分管扶貧工作五年了。
他看著鄭敏泛白的指節(jié),想起她上次在調(diào)解會上幫著搬凳子時,被村支書瞪得縮脖子的模樣,輕聲道:“鄭姐,我只要數(shù)據(jù),不揭蓋子。”
鄭敏猛地抬頭,眼底閃過一絲光亮,又迅速暗下去。
她從包里摸出張折成方塊的紙,塞到肖鋒手里:“這是內(nèi)部人員親屬關(guān)系表,我……我趁周副鎮(zhèn)長不在,從他抽屜里拍的照。”
說完轉(zhuǎn)身就走,高跟鞋在走廊上敲出慌亂的節(jié)奏,發(fā)尾掃過門框時,帶落了一片墻皮,揚(yáng)起一陣細(xì)碎的塵埃。
肖鋒展開紙,手機(jī)屏幕的冷光映出“周明遠(yuǎn)-侄子周小海-南山村”的字樣。
他感受到紙張表面殘留的溫度,仿佛還有鄭敏指尖的余溫。
他摸出兜里的《孫子兵法》,書頁間夾著老楊按了血手印的調(diào)解協(xié)議——這兩樣?xùn)|西,一個是母親教他的“理”,一個是自己學(xué)的“術(shù)”。
三天后,縣紀(jì)委駐鎮(zhèn)監(jiān)察組的車停在了鎮(zhèn)政府門口。
肖鋒站在窗口,看著周明遠(yuǎn)黑著臉跟著監(jiān)察員進(jìn)了會議室,余光瞥見趙國棟辦公室的窗簾動了動。
風(fēng)從窗戶縫隙吹進(jìn)來,帶著一絲潮濕的泥土氣息。
“肖鋒,來我辦公室。”
趙國棟的聲音從內(nèi)線電話里傳來,比平時低了兩度。
肖鋒推開門時,他正站在窗前,手里捏著份文件,陽光透過玻璃在他臉上割出明暗。
空氣中有淡淡的煙味,雖然沒有點燃,但似乎曾經(jīng)有人在此深思。
“縣工作組復(fù)查結(jié)果出來了。”趙國棟把文件甩在桌上,封皮上“扶貧資金專項審計”幾個字刺得人眼疼,“周明遠(yuǎn)的侄子虛報貧困,涉及資金兩萬三。”他轉(zhuǎn)身盯著肖鋒,“你怎么知道的?”
肖鋒沒說話,從口袋里掏出那張折成方塊的紙,輕輕推過去。
趙國棟低頭看了眼,又抬眼:“為什么不直接找我?”
“我不確定您是否愿意掀這層蓋子。”肖鋒說得直白,語氣中透著冷靜,“但扶貧資金是紅線,碰不得。”
辦公室里靜得能聽見墻上掛鐘的滴答聲。每一秒都像被拉得很長。
趙國棟突然笑了,伸手拍了拍肖鋒肩膀:“下周扶貧項目會,你跟著聽。”
他轉(zhuǎn)身拉開抽屜,摸出盒煙又放下,動作有些遲疑,“對了,西坪村的產(chǎn)業(yè)扶持計劃,你牽頭。”
西坪村的山路坑洼,肖鋒的皮鞋沾了層紅土。
腳下泥濘,每一步都留下深深的腳印。
老楊蹲在村口的石磨旁,見他來,忙起身拍著褲腿:“小肖同志,我家后山的野山椒今年結(jié)得稠,就是沒人收……”
“我就是為這個來的。”肖鋒蹲下來,從帆布包里掏出筆記本,紙頁在微風(fēng)中輕輕翻動,“楊叔,村里除了山椒,還有什么特產(chǎn)?”
老楊掰著手指頭數(shù):“野蜂蜜、竹蓀、干筍,多得很!前幾年有販子來收,可價格壓得低,說我們沒品牌……”
肖鋒的筆在本子上飛。遠(yuǎn)處田野的氣息混合著山林的清香撲面而來。
他想起北大校友群里,有個做農(nóng)產(chǎn)品電商的學(xué)長剛拿到融資。
手機(jī)在兜里震動,他翻出校友群消息,“助農(nóng)項目”四個字跳出來,嘴角微微上揚(yáng)。
方案討論會開了三個小時。
肖鋒站在投影儀前,激光筆點著“政府引導(dǎo) 企業(yè)兜底 農(nóng)戶分紅”的合作模式:“電商公司負(fù)責(zé)包裝、銷售,鎮(zhèn)里提供質(zhì)檢和物流補(bǔ)貼,農(nóng)戶按產(chǎn)量分紅……”
“成本呢?”副鎮(zhèn)長張姐皺眉,聲音帶著質(zhì)疑。
“我聯(lián)系了校友企業(yè),前三年只收5%服務(wù)費(fèi)。”肖鋒翻開補(bǔ)充材料,遞上前去,“這是他們的資質(zhì)證明和過往案例。”
趙國棟一直沒說話,直到肖鋒合上投影儀。
他盯著方案最后一頁的“肖鋒”兩個字,指節(jié)敲了敲桌子:“下周開始,扶貧辦日常工作由肖鋒負(fù)責(zé)。”
散會時,夕陽把走廊照得金黃。暖風(fēng)拂過,帶來一絲暮色中的寧靜。
肖鋒抱著文件往辦公室走,路過檔案室時,鄭敏探出頭,沖他比了個“OK”的手勢,耳垂上的珍珠耳釘閃了閃。
回到辦公室,肖鋒拉開抽屜,里面躺著趙國棟剛批的“扶貧辦主任(兼)”的任命文件。
紙張厚重,握在手中有種踏實的感覺。
他翻開《孫子兵法》,夾在書頁間的,除了老楊的血手印,多了張皺巴巴的便簽——“理與術(shù),都是破局劍。”
窗外的蟬鳴漸弱,晚風(fēng)掀起桌上的臺賬。紙張嘩啦作響。
最上面一頁寫著“2015年積壓項目:17項”,字跡有些模糊,像是被水浸過。
肖鋒伸手撫平紙頁,指尖觸碰到那些斑駁的痕跡,目光落在“未結(jié)原因”欄里——“待核查”“需協(xié)調(diào)”“等批示”。
他摸出鋼筆,在“處理人”欄鄭重簽下自己的名字。