燼語詭話錄 《夜班編制》

手機(jī)屏幕幽幽的光，映照著陳廢那張因長期睡眠不足和營養(yǎng)不良而顯得格外憔悴的臉。他像一尊凝固的雕塑，只有手指在機(jī)械地、近乎偏執(zhí)地重復(fù)著同一個(gè)動(dòng)作——刷新?！笆匾环桨矊帲硪皇狼彘e。月薪兩萬五，坐崗，包豪華單間宿舍。”永安殯儀館的招聘啟事，像烙印一樣刻在他視網(wǎng)膜上，每一次刷新都帶來一陣刺痛。這行字滾燙得如同燒紅的烙鐵，灼燒著他干澀的眼球，也灼燒著他早已麻木的神經(jīng)。

“騙鬼呢？”他喉嚨里滾出一聲短促而沙啞的嗤笑，帶著濃重的自嘲和疲憊生活磨礪出的本能懷疑。兩萬五？坐崗？豪華單間？在這座人滿為患、房租高企的城市里，這待遇好得不像人間該有的東西，更像是…某種來自另一個(gè)維度的誘餌。他下意識(shí)地滑動(dòng)屏幕，退出，手指卻像被無形的線牽引著，又鬼使神差地點(diǎn)了回來。那行字依舊刺眼地懸在那里，散發(fā)著不祥的甜美氣息。

賬戶余額的提示短信適時(shí)地跳了出來，像一盆冰水兜頭澆下。個(gè)位數(shù)的冰冷數(shù)字，瞬間凍結(jié)了他那點(diǎn)可憐的嗤笑。房租明天到期，房東那張刻薄的臉仿佛就在眼前晃動(dòng)。泡面箱子已經(jīng)空了三天，胃袋正發(fā)出空*他盯著“永安殯儀館”那幾個(gè)字，仿佛看到了一絲微光，盡管那光來自幽深的地底。他猛地吸了一口渾濁的空氣，仿佛下定了某種決心，又或者只是被絕望推著向前。他記下了地址和時(shí)間，今晚23:45分，值班室面談。

深夜的城市并未完全沉睡，霓虹燈在遠(yuǎn)處妖異地閃爍，車流如疲憊的血管在遠(yuǎn)處流淌。但陳廢所走的這條路，卻仿佛被城市遺忘的角落。路燈昏黃，光線被濃稠的夜色吞噬大半，只能勉強(qiáng)勾勒出腳下坑洼不平的人行道輪廓。兩旁高大的梧桐樹在夜風(fēng)中簌簌作響，巨大的黑影投在地上，張牙舞爪，像伺機(jī)而動(dòng)的怪物?？諝饫飶浡环N說不清的、混合著塵土、濕氣和某種淡淡腥氣的味道。他裹緊了身上那件洗得發(fā)白、幾乎無法抵御寒意的薄外套，每一步都踏在寂靜之上，腳步聲在空曠的街道上回響，顯得格外突兀和孤獨(dú)，仿佛在宣告著一個(gè)闖入者的到來。

不遠(yuǎn)處，永安殯儀館的輪廓在夜色中顯現(xiàn)。它不像普通的建筑，更像一頭蟄伏在黑暗中的、巨大而古老的史前巨獸。主樓方方正正，線條冷硬，窗戶黑洞洞的，沒有一絲光亮透出。幾座附屬的小樓如同巨獸的爪牙，沉默地伸向四周。圍墻很高，頂端嵌著尖銳的防盜鐵絲網(wǎng)，在稀薄的月光下泛著冷冽的金屬光澤。整個(gè)建筑群被一種沉重的、幾乎凝滯的寂靜所包裹，與遠(yuǎn)處城市的喧囂形成詭異的割裂感。大門上方，“永安殯儀館”五個(gè)字的霓虹燈招牌，紅綠相間，卻壞了大半，只有“永”和“安”兩個(gè)字在神經(jīng)質(zhì)地、斷斷續(xù)續(xù)地明滅著，像巨獸眨動(dòng)的、充滿誘惑又飽含惡意的獨(dú)眼。那閃爍的光，在陳廢眼中，確實(shí)像一只招引的手，冰冷而執(zhí)著。

他深吸一口氣，仿佛要鼓足畢生的勇氣，推開了那扇沉重的、漆皮剝落的鐵門。門軸發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲，在死寂中拖得老長，如同巨獸喉嚨深處的一聲嘆息。

門在身后沉重地合攏，隔絕了外界最后一絲微弱的聲響。陳廢感覺自己瞬間跌入了一個(gè)完全不同的世界。殯儀館內(nèi)部的空氣更加陰冷潮濕，帶著一股濃重的、深入骨髓的寒意，瞬間穿透了他單薄的外套，讓他不由自主地打了個(gè)寒噤。消毒水的味道濃烈得刺鼻，霸道地充斥在鼻腔里，但這股化學(xué)制劑的冰冷氣息之下，卻頑固地纏繞著一絲難以言喻的甜膩**氣息，如同腐爛多時(shí)的水果被強(qiáng)行噴灑了大量消毒劑，兩種截然相反的氣味詭異交融，形成一種令人作嘔的獨(dú)特“殯儀館香氛”。

走廊里的燈光是昏黃的白熾燈泡，光線微弱且不穩(wěn)定，燈絲偶爾發(fā)出細(xì)微的“嘶嘶”聲，將墻壁映照得一片模糊曖昧。墻壁是那種慘淡的米黃色，布滿細(xì)小的裂紋和水漬暈開的痕跡，如同老人松弛的皮膚。長長的走廊仿佛沒有盡頭，深邃得令人心慌。墻壁上的影子被拉得奇長無比，隨著他腳步的移動(dòng)而扭曲晃動(dòng)，像無數(shù)個(gè)潛伏在暗處的、形態(tài)各異的幽影在無聲地窺視、跟隨。腳下的水磨石地面冰冷堅(jiān)硬，每一步都發(fā)出空洞的回響，在這片死寂中顯得格外驚心。時(shí)間在這里仿佛徹底凝固了，只有他自己的心跳聲在耳膜上沉重地擂動(dòng)，成為這片死寂中唯一的、孤獨(dú)的節(jié)拍。

接待他的是一位老保安。他佝僂著背，穿著洗得發(fā)白的舊式保安制服，帽檐壓得很低，幾乎遮住了大半張臉。他動(dòng)作遲緩得如同生銹的機(jī)械，每一步都帶著滯澀感，關(guān)節(jié)仿佛在發(fā)出無聲的**。他自稱“老王”，聲音沙啞得像是砂紙?jiān)诖植诘哪绢^上反復(fù)摩擦，每一個(gè)音節(jié)都帶著撕裂般的質(zhì)感，聽得人耳膜發(fā)癢。他的眼神渾濁不清，眼白泛黃，瞳孔似乎蒙著一層灰翳，看向陳廢時(shí)沒有任何情緒波動(dòng)，只有一片深不見底的、令人心悸的空洞。

老王沒有多余的寒暄，只是用枯樹枝般的手指，顫巍巍地從抽屜里取出一份打印粗糙的A4紙，遞了過來。紙張邊緣參差不齊，帶著毛邊，顯然是匆忙從打印機(jī)里撕下來的，甚至還能聞到廉價(jià)的墨粉味?！兑拱喟脖Ｊ貏t》幾個(gè)加粗的黑體字，像幾塊沉重的墓碑壓在紙面上。

“記住規(guī)矩，規(guī)矩就是命。”老王的聲音如同墓穴里吹出的陰風(fēng)，每一個(gè)字都帶著砭骨的寒意。他渾濁的眼珠似乎極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，掃過陳廢的臉，然后伸出另一只同樣枯槁的手，將兩把鑰匙塞進(jìn)陳廢汗?jié)竦氖中?。一把是沉重的黃銅鑰匙，色澤暗沉，帶著歲月的包漿和冰冷的觸感，上面刻著模糊的“值班室”字樣；另一把是冰冷的鑄鐵鑰匙，棱角分明，沉重異常，透著一種不祥的金屬寒氣，上面刻著“宿舍區(qū)”。

做完這一切，老王便不再看他，如同一個(gè)完成了任務(wù)的提線木偶，僵硬地轉(zhuǎn)過身，拖著沉重的腳步，蹣跚著向走廊更深的黑暗中走去。那拖沓的腳步聲“嗒…嗒…嗒…”在空曠的走廊里回響，由近及遠(yuǎn)，最終徹底消失，仿佛被那片粘稠的黑暗徹底吞沒。只留下陳廢一個(gè)人，站在昏黃的燈光下，手里攥著冰涼的鑰匙和那份仿佛帶著詛咒的守則，心臟在胸腔里不安地悸動(dòng)。

陳廢低頭，借著昏黃的光線，逐字逐句地閱讀那份《夜班安保守則》。紙上的條款不多，但字字如刀，嚴(yán)苛到變態(tài)的程度：

第一條：絕對禁止離開值班室（0:00 - 6:00）。

第二條：絕對禁止回應(yīng)任何敲門/呼叫（除非緊急紅色內(nèi)線電話響起）。

第三條：絕對禁止觀看7號監(jiān)控畫面超過10秒。

第四條：絕對禁止在非指定時(shí)間（僅限6:00整）進(jìn)入宿舍區(qū)。

第五條：任何異常，記錄在案，無需處理，無需報(bào)告。 。

第六條：違反任何一條，視為自動(dòng)放棄崗位及所有福利，并承擔(dān)不可預(yù)知后果。

陳廢的嘴角撇出一個(gè)不屑的弧度。荒謬！故弄玄虛！他隨手將這份沉重的守則揉成一團(tuán)，塞進(jìn)了褲兜深處，仿佛這樣就能把那些冰冷的規(guī)則也一起隔絕掉。兩萬五的月薪像一塊巨大的磁石，牢牢吸住了他所有的理智和疑慮。為了錢，為了活下去，這點(diǎn)裝神弄鬼算什么？他捏緊了那把黃銅鑰匙，冰涼的觸感讓他稍微清醒了一點(diǎn)，他深吸了一口混合著消毒水和**甜膩的空氣，朝著值班室的方向走去。

推開值班室厚重的木門，一股更濃烈的消毒水味混合著那股甜膩的**氣息，如同實(shí)質(zhì)的浪潮般撲面而來，嗆得陳廢一陣咳嗽。他定了定神，走了進(jìn)去。

值班室出乎意料地寬敞，甚至顯得有些空曠。墻壁是新刷的慘白色，在慘白的燈光下泛著冷光。地面鋪著嶄新的、光潔得能映出人影的瓷磚。幾盆綠蘿擺在角落，葉片蔫蔫的，透著一股死氣。最顯眼的是對面墻上那一整排巨大的監(jiān)控屏幕，足足有十二塊之多，此刻在昏暗的室內(nèi)閃爍著幽幽的藍(lán)光，如同十二只冰冷的電子眼，冷漠地注視著房間的主人。屏幕下方是一張寬大的、看起來相當(dāng)舒適的辦公椅和一張嶄新的金屬辦公桌。桌上擺放著一部老式的黑色座機(jī)電話，旁邊是一部鮮紅得刺眼的內(nèi)線電話，還有一本厚厚的、封面印著《異常記錄本》的冊子和一支簽字筆。角落里有一個(gè)小冰箱和一個(gè)飲水機(jī)。這里的一切設(shè)備都嶄新、現(xiàn)代，與外面走廊的破敗、整個(gè)殯儀館的陳舊氛圍格格不入，透著一股刻意為之的詭異感。

唯一的窗戶被厚重的、深灰色的遮光窗簾嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮擋著。陳廢走過去，拉開一條縫隙。窗外是死寂的、濃得化不開的夜色，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出殯儀館其他建筑模糊的、如同蹲伏巨獸般的輪廓輪廓。夜風(fēng)不知從哪里鉆進(jìn)來，刮過窗外的某個(gè)縫隙或管道，發(fā)出持續(xù)不斷的、低沉而哀怨的“嗚嗚”聲，像極了女人在遠(yuǎn)處壓抑的哭泣，又像是某種生物在黑暗中悠長的嘆息。這聲音無孔不入，鉆進(jìn)耳朵，纏繞在神經(jīng)上。他立刻拉緊了窗簾，將那令人不安的聲音隔絕在外，雖然只是心理上的。

他把自己扔進(jìn)那張舒適的辦公椅里，椅子發(fā)出輕微的承重聲。前半夜，時(shí)間在百無聊賴中緩慢爬行。他掏出手機(jī)，信號在這里變得極其微弱，時(shí)斷時(shí)續(xù)。他只能反復(fù)刷著緩存好的幾個(gè)網(wǎng)頁，或者玩著無需聯(lián)網(wǎng)的單機(jī)游戲。監(jiān)控屏幕上，十二個(gè)畫面分割著殯儀館的不同角落：空曠的告別廳、寂靜的走廊、緊閉的停尸間大門、設(shè)備間、后門大部分畫面都靜止得如同一幅幅凝固的油畫，只有偶爾閃爍的雪花干擾著畫面，發(fā)出微弱的“滋滋”聲，打破這令人窒息的寧靜。一切都顯得那么…正常？安全？陳廢緊繃的神經(jīng)稍微放松了一些，甚至自嘲地笑了笑，看來這錢確實(shí)好賺，只需要克服一點(diǎn)心理障礙罷了。他打了個(gè)長長的哈欠，疲憊感如潮水般涌來。

然而，這份虛假的寧靜如同脆弱的薄冰，隨著時(shí)間的推移，開始悄然龜裂。

首先是視覺上的異樣。大約凌晨一點(diǎn)左右，陳廢眼角余光瞥見右上角監(jiān)控屏幕（標(biāo)號3，顯示的是后門附近的雜物堆放區(qū)）畫面毫無征兆地劇烈雪花了幾秒。雪花消失后，畫面恢復(fù)了清晰，但陳廢的心跳卻漏了一拍——他感覺畫面里似乎多了一小塊東西。那是一個(gè)移動(dòng)著的、邊緣模糊的、完全不反光的陰影，就像有人穿著一件絕對吸光的衣服，在堆放雜物的角落里極其緩慢地、無聲地平移了一下，隨即又消失在更深的陰影里。他猛地坐直身體，湊近屏幕，死死盯著那個(gè)角落。雜物依舊，陰影斑駁，仿佛剛才只是眼花。冷汗瞬間從他額角滲出。他想起守則第五條：記錄在案，無需處理，無需報(bào)告。 他強(qiáng)迫自己移開視線，拿起手機(jī)，手指卻有些發(fā)抖，屏幕上的字都變得模糊。他深吸幾口氣，試圖用刷手機(jī)來轉(zhuǎn)移注意力，但剛才那一幕卻像根刺，扎進(jìn)了他的腦海。

沒過多久，停尸間外那條長長的走廊（監(jiān)控7號畫面旁邊的6號畫面）又出現(xiàn)了問題。走廊頂部的聲控感應(yīng)燈，原本只有在監(jiān)控畫面里有人或動(dòng)物經(jīng)過時(shí)才會(huì)亮起。此刻，那些燈卻毫無征兆地、一盞接著一盞地亮了起來，從走廊的這頭勻速地“走”向走廊的那頭，仿佛有一個(gè)看不見的、步伐穩(wěn)定的“人”正從容地穿過走廊。但監(jiān)控畫面里，除了依次亮起又熄滅的燈光，空空如也！陳廢的呼吸變得急促起來，后背的寒意順著脊椎一路向上爬。他死死咬住下唇，眼睛死死盯著手機(jī)屏幕，仿佛要將那發(fā)光的屏幕看穿，不敢再去看監(jiān)控一眼。寂靜中，只有他越來越響的心跳聲和窗外那持續(xù)不斷的、如同嗚咽的風(fēng)聲。

視覺的異常只是開始，聲音的侵?jǐn)_接踵而至，更加直接地挑戰(zhàn)著他的神經(jīng)。起初是極其細(xì)微的、斷斷續(xù)續(xù)的沙沙聲。像是指甲，非常非常輕地刮過粗糙的木板表面，又像是某種節(jié)肢動(dòng)物在紙面上爬行。聲音位置飄忽不定，忽而在左耳邊響起，忽而又似乎來自右后方的墻角，有時(shí)感覺就在頭頂?shù)奶旎ò鍔A層里，有時(shí)又像是從地板下面?zhèn)鱽?。陳廢屏住呼吸，豎起耳朵，試圖捕捉聲源，但那聲音狡猾得像幽靈，每當(dāng)他凝神去聽，它就消失無蹤，等他稍微放松，它又在另一個(gè)方位悄然響起。這持續(xù)的、無形的騷擾讓他頭皮發(fā)麻，坐立不安。

接著，是更清晰、也更令人毛骨悚然的聲音。一次，就在他強(qiáng)忍著不去看監(jiān)控時(shí)，一聲極其輕微的、仿佛就貼在他身后門板上的嘆息聲，清晰地鉆進(jìn)了他的耳朵！那嘆息帶著一種難以言喻的疲憊、幽怨和…冰冷，仿佛有一個(gè)無形的存在正將臉緊貼在門板上，隔著薄薄的門板向他呼出陰寒的氣息。陳廢渾身的汗毛瞬間倒豎起來，一股寒意從尾椎骨直沖天靈蓋，血液仿佛都凝固了。他猛地回頭，死死盯著那扇緊閉的、厚重的木門，心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要破膛而出。門外什么也沒有，只有一片死寂。但那聲嘆息帶來的冰冷觸感，卻仿佛還停留在門板上，也停留在他裸露的皮膚上。

最恐怖的一次發(fā)生在凌晨三點(diǎn)左右。他正昏昏欲睡，精神在極度的疲憊和緊張中瀕臨崩潰的邊緣。突然，一聲清晰的、如同孩童般委屈萬分的啜泣聲，毫無征兆地在值班室門外響起！“嗚…嗚…”聲音不大，卻充滿了穿透力，帶著一種撕心裂肺的悲傷和無助，在死寂的走廊里回蕩。那啜泣聲如此真實(shí)，如此近在咫尺，仿佛一個(gè)迷路的孩子就蜷縮在他的門外，正用盡全身力氣哭泣著尋求幫助。這聲音持續(xù)了足足一分鐘！每一秒對陳廢來說都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長。他死死捂住自己的嘴巴，牙齒深深陷進(jìn)下唇的軟肉里，嘗到了淡淡的血腥味。他蜷縮在寬大的椅子里，身體因?yàn)闃O致的恐懼而劇烈顫抖，冷汗早已浸透了單薄的外套，冰冷地貼在皮膚上，帶來一陣陣戰(zhàn)栗。巨大的道德掙扎撕扯著他——門外可能是一個(gè)需要幫助的孩子！但守則第二條像冰冷的枷鎖牢牢鎖住了他的喉嚨：絕對禁止回應(yīng)任何敲門/呼叫！ 回應(yīng)意味著什么？放棄高薪？承擔(dān)“不可預(yù)知后果”？還是…更可怕的東西？最終，求生的本能和對“不可預(yù)知”的恐懼壓倒了一切。他像抓住救命稻草一樣，顫抖著抓起桌上的筆，翻開《異常記錄本》，在那空白的紙頁上，用盡全力控制著痙攣的手指，潦草地、幾乎是刻上去一般寫下：“無異常。一切正常。” 寫完這幾個(gè)字，他仿佛虛脫般癱在椅子上，大口喘著粗氣，仿佛這幾個(gè)字是一道脆弱的護(hù)身符，能暫時(shí)驅(qū)散那幾乎將他吞噬的恐懼。然而，門外那孩童的啜泣聲，在達(dá)到一個(gè)悲傷的頂點(diǎn)后，竟也漸漸微弱下去，最終化作了死寂，只留下更加濃重的、令人窒息的恐怖氛圍。

詭異事件如同跗骨之蛆，日夜啃噬著陳廢的神經(jīng)。幾天后的一個(gè)深夜，大約是凌晨兩點(diǎn)，尖銳、急促、如同警報(bào)般的鈴聲猛地撕裂了值班室的死寂！是那部紅色的內(nèi)線電話！

陳廢正迷迷糊糊地盯著一個(gè)無關(guān)緊要的監(jiān)控畫面，被這突如其來的恐怖聲響嚇得魂飛魄散，整個(gè)人從椅子上彈了起來，心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，幾乎停止跳動(dòng)。手里的手機(jī)脫手飛出，“啪”地一聲掉在冰冷堅(jiān)硬的瓷磚地面上。那猩紅的電話機(jī)在昏暗的光線下，如同一個(gè)跳動(dòng)的心臟，又像一個(gè)充滿惡意的眼睛，持續(xù)不斷地發(fā)出刺耳的尖叫?！拔恕恕恕?/p>

聲音穿透耳膜，直抵大腦深處，帶來一陣陣眩暈和惡心。陳廢捂著耳朵，驚恐萬分地盯著那部電話，大腦一片空白。回應(yīng)？不回應(yīng)？守則第二條清晰地在他混亂的腦海中閃現(xiàn)：絕對禁止回應(yīng)任何敲門/呼叫！除非緊急紅色內(nèi)線電話響起！ 這是唯一的例外！

鈴聲持續(xù)著，像催命的符咒。每一秒都是煎熬。他想起了老王渾濁的眼神，想起了守則上“不可預(yù)知后果”的字樣。不回應(yīng)這個(gè)“例外”的電話，后果會(huì)是什么？也許比回應(yīng)那些莫名的聲音更可怕？巨大的恐懼和一種詭異的、被規(guī)則驅(qū)使的責(zé)任感混雜在一起，最終壓倒了他。他顫抖著，如同走向刑場，伸出冰冷汗?jié)竦氖?，拿起了那沉重得異乎尋常的紅色聽筒。

鈴聲持續(xù)著，像催命的符咒。每一秒都是煎熬。他想起了老王渾濁的眼神，想起了守則上“不可預(yù)知后果”的字樣。不回應(yīng)這個(gè)“例外”的電話，后果會(huì)是什么？也許比回應(yīng)那些莫名的聲音更可怕？巨大的恐懼和一種詭異的、被規(guī)則驅(qū)使的責(zé)任感混雜在一起，最終壓倒了他。他顫抖著，如同走向刑場，伸出冰冷汗?jié)竦氖?，拿起了那沉重得異乎尋常的紅色聽筒。

陳廢像被燙到一樣猛地丟下聽筒，仿佛那東西會(huì)咬人。他癱坐在椅子上，渾身虛脫，心臟還在狂跳不止。過了好一會(huì)兒，他才找回一絲力氣，哆嗦著拿起筆，在《異常記錄本》上寫下：“內(nèi)線電話誤響?！?筆跡比上次更加凌亂扭曲。寫下這個(gè)“誤響”，與其說是記錄，不如說是他對自己的一種蒼白安慰，試圖將這無法理解的恐怖事件強(qiáng)行納入“正?！钡姆懂?。

幾天后的凌晨三點(diǎn)，新的考驗(yàn)降臨。這一次，是聲音，是物理性的、無法忽視的存在證明?！斑恕恕恕背林?、緩慢、極富節(jié)奏感的敲門聲，在值班室厚重的木門外響起。每一下都敲得極其實(shí)在，仿佛外面的人正用指關(guān)節(jié)或某種鈍器，不疾不徐地叩擊著門板。聲音沉悶而有力，穿透門板，清晰地、一下下地砸在陳廢的心口上。那感覺，就像有一只無形的鼓槌，正隨著敲門的節(jié)奏，同步擂擊著他的心臟。

咚…咚…咚…”陳廢瞬間蜷縮成一團(tuán)，像一只受驚的蝦米，死死地縮在寬大的辦公椅深處。他雙手抱頭，手指深深插進(jìn)頭發(fā)里，身體因?yàn)闃O致的恐懼而篩糠般抖動(dòng)著。心臟在胸腔里瘋狂地沖撞，每一次跳動(dòng)都帶來劇烈的疼痛和窒息感。他感覺自己的血液都涌向了頭部，耳朵里嗡嗡作響，幾乎聽不到窗外的風(fēng)聲，只剩下那如同喪鐘般的敲門聲。他不敢呼吸，肺部憋得生疼，仿佛只要發(fā)出一點(diǎn)聲響，就會(huì)被門外的“東西”察覺。守則第二條再次成為他唯一的救命稻草：絕對禁止回應(yīng)！ 回應(yīng)就是死路一條！他死死咬住牙關(guān)，嘗到了更濃的血腥味。

敲門聲持續(xù)著，穩(wěn)定得令人絕望。十幾分鐘，如同幾個(gè)世紀(jì)。陳廢的意志力在這持續(xù)的、精神上的酷刑中瀕臨崩潰。就在他感覺自己快要窒息或者尖叫出來時(shí)，敲門聲毫無征兆地停止了。死寂重新降臨。這份死寂并未帶來解脫。門外，緊跟著傳來一聲極其清晰的、悠長的嘆息?！鞍Α蹦菄@息聲飽含著一種深沉的、令人心頭發(fā)涼的遺憾，仿佛那個(gè)堅(jiān)持不懈敲門的“人”，對他固執(zhí)的不回應(yīng)感到無比的失望和惋惜。這聲嘆息，比任何恐怖的嘶吼都更讓陳廢感到毛骨悚然，它帶著一種難以言喻的“人性化”的惡意，徹底擊潰了他最后一點(diǎn)心理防線。他癱在椅子上，像一灘爛泥，只有手指還在神經(jīng)質(zhì)地抽搐。過了許久，他才用盡全身力氣，在記錄本上寫下：“不明敲門聲?！?字跡虛浮無力，如同他此刻的狀態(tài)。

連續(xù)多日的極度精神緊張和日夜顛倒的作息，像兩把鈍刀，反復(fù)切割著陳廢的神經(jīng)和體力。他的眼窩深陷，臉色灰敗，嘴唇干裂，反應(yīng)也變得遲鈍麻木。夜晚的每一次詭異聲響，每一次監(jiān)控畫面的異常波動(dòng)，都像在他緊繃的神經(jīng)上又加了一根稻草。他感覺自己像一根繃到了極限的弦，隨時(shí)都會(huì)徹底斷裂。

一晚，大約是凌晨四點(diǎn)，最黑暗、最疲憊的時(shí)刻。陳廢的意志力降到了最低點(diǎn)。他呆滯的目光掃過那一排監(jiān)控屏幕，大腦一片混沌，無法集中注意力去刷手機(jī)，也無法思考任何東西。他的視線無意識(shí)地、茫然地掃過一個(gè)個(gè)畫面，最終，如同被磁石吸引，落在了那個(gè)標(biāo)著“7”的監(jiān)控畫面上——守則第三條明令禁止觀看超過10秒的地方。

那是連接新舊館的一條廢棄長廊的畫面。畫面本身清晰度就不高，布滿了細(xì)小的雪花點(diǎn)和干擾條紋。長廊里堆滿了廢棄的桌椅、蒙塵的儀器和破損的花圈架子，地面上積著厚厚的灰塵，在屏幕的微光下呈現(xiàn)出一種灰敗的色調(diào)。一切都顯得破敗、荒涼、死氣沉沉。

陳廢的視線渙散地停留在畫面上，大概有5秒鐘。他并非刻意要看，只是精神過度疲憊和緊張后的短暫放空。然而，就在這短暫的5秒里，他的目光無意間聚焦到了畫面的最深處，長廊盡頭那片被陰影籠罩的區(qū)域。

那里，似乎…站著一個(gè)“人”。一個(gè)穿著寬大、慘白色壽衣的人影，背對著鏡頭，一動(dòng)不動(dòng)地杵在長廊盡頭的陰影里?？床磺寮?xì)節(jié)，只有一片模糊的、不反光的白色輪廓，與周圍的黑暗和雜物形成詭異的對比。它就像一尊被遺忘在那里的、不祥的雕像。

就在陳廢辨認(rèn)出那個(gè)輪廓的瞬間，一股難以形容的、仿佛來自北極冰蓋深處的寒意，順著他的視線，如同活物般猛地鉆進(jìn)了他的眼睛！那不是物理上的寒冷，而是一種直刺靈魂、凍結(jié)思維的陰寒！同時(shí)，他感到自己的目光仿佛被一股強(qiáng)大的、無形的吸力牢牢攫住，想要將他的意識(shí)從那具身體里拖拽出來，拉向屏幕深處那個(gè)慘白的身影！

“??！”陳廢發(fā)出一聲短促而驚恐的低呼，猛地從椅子上彈了起來，如同被滾油燙到，用盡全身力氣將視線從7號屏幕上撕開！心臟在胸腔里瘋狂地、失序地狂跳，幾乎要從喉嚨里蹦出來。他踉蹌著后退兩步，后背重重撞在冰冷的墻壁上，才勉強(qiáng)穩(wěn)住身體。冷汗瞬間浸透全身，手腳冰涼得如同冰塊。

他大口喘著粗氣，驚恐萬分地盯著那已經(jīng)移開視線的7號屏幕，心臟依舊在瘋狂擂動(dòng)。剛才那是什么？幻覺？還是…守則禁止的原因？他猛地想起守則第三條：絕對禁止觀看7號監(jiān)控畫面超過10秒！ 才5秒！才5秒！他不斷在心里嘶吼著安慰自己：沒超過！不算違反！沒事的！一定沒事的！他顫抖著，幾乎是撲到桌前，抓起筆，在《異常記錄本》上慌亂地寫下：“7號畫面短暫故障。” 筆尖劃破了紙張，字跡歪斜得如同鬼畫符。寫下“故障”二字，是他此刻唯一能抓住的救命稻草，試圖將剛才那恐怖的體驗(yàn)歸結(jié)為設(shè)備問題，而不是…某種真實(shí)存在的、被規(guī)則封印的恐怖。

然而，自那晚之后，陳廢清晰地感覺到，周圍的一切都變得不同了。那股消毒水掩蓋下的**甜膩氣息，變得更加濃郁，幾乎無孔不入，彌漫在值班室的每一個(gè)角落，甚至滲透進(jìn)他的衣物和皮膚，讓他感覺自己都帶上了一股淡淡的、令人作嘔的甜腥味。更詭異的是，值班室的門把手，那冰冷的金屬表面，摸上去的感覺變了。不再是單純的金屬?zèng)鲆?，而是帶上了一種滑膩的、仿佛某種冷血?jiǎng)游锲つw般的觸感，讓他每次觸碰都如同摸到蛇鱗，激起一陣強(qiáng)烈的惡心和寒意。一種無形的、粘稠的、冰冷的東西，似乎正從那個(gè)7號屏幕的深處，從這座殯儀館的每一個(gè)縫隙里，絲絲縷縷地滲透出來，纏繞上他，試圖將他同化。

對宿舍的渴望，從未如此強(qiáng)烈過。在經(jīng)歷了視覺、聽覺、觸覺全方位的恐怖侵蝕后，那間“豪華單間宿舍”成了陳廢心中唯一的、散發(fā)著微弱暖光的避難所。那是規(guī)則允許他進(jìn)入的、唯一能暫時(shí)逃離這間冰冷詭異值班室的地方，是他唯一能感受到一絲“人氣”、能躺下來休息片刻的港灣。他迫切地需要那短暫的喘息，需要那柔軟的床鋪，需要暫時(shí)擺脫這無處不在的窺視和寒意。終于，在又一個(gè)被恐懼和疲憊折磨得不成人形的夜晚后，電子鐘的數(shù)字艱難地跳到了“6:00”。

如同聽到了赦令，陳廢幾乎是條件反射般地從椅子上彈起，動(dòng)作快得甚至帶倒了椅子。他一把抓起桌上那把冰冷的、沉重的鑄鐵鑰匙（宿舍區(qū)鑰匙），鑰匙的寒意刺入掌心，卻絲毫無法澆滅他逃離此地的渴望。他沖出值班室，沖進(jìn)那條通往宿舍區(qū)的狹窄長廊。

這條長廊比他記憶中更加陰森。燈光異?；璋?，僅有的幾盞壁燈散發(fā)著慘淡的、隨時(shí)可能熄滅的微弱光芒，將兩側(cè)斑駁脫落的墻壁映照得影影綽綽，如同怪獸的腸道?？諝飧雨幚涑睗?，混合著消毒水和陳腐灰塵的味道。每向前走一步，腳下的回響都顯得格外空洞，仿佛腳下是萬丈深淵。兩側(cè)緊閉的宿舍房門，如同沉默的墓碑，門牌號在昏暗光線下模糊不清。一種強(qiáng)烈的不安感攫住了他，仿佛他正主動(dòng)走向一個(gè)精心布置的陷阱。但回頭？回到那個(gè)充滿恐怖回響的值班室？他做不到。他只能硬著頭皮，攥緊鑰匙，朝著自己的宿舍——404號房——快步走去。鑰匙插入鎖孔，發(fā)出“咔噠”一聲輕響，在寂靜的長廊里格外清晰。陳廢推開門。疲憊如潮水般瞬間淹沒了陳廢，他只想立刻躺下，立刻沉入無夢的黑暗。他反手關(guān)上門，甚至沒力氣上鎖，就像耗盡最后一絲力氣的溺水者，一頭栽倒在柔軟得如同云朵的床鋪上。幾乎是頭沾到枕頭的瞬間，意識(shí)便沉入了無邊的黑暗。

他做了一個(gè)極其壓抑、令人窒息的噩夢。夢中，他在殯儀館那無窮無盡的、如同迷宮般的走廊里拼命奔跑。走廊兩側(cè)是無數(shù)扇緊閉的門，門牌號模糊不清。身后，有“東西”在追他！那東西沒有腳步聲，只有一種沉重的、無形的壓迫感，如同跗骨的陰影，越來越近，越來越近…他甚至能感覺到那東西冰冷的氣息噴吐在他的后頸上，帶著那股熟悉的、甜膩的**味…他驚恐地回頭，卻只看到一片旋轉(zhuǎn)的、吞噬一切的黑暗…

“啊！”陳廢猛地從噩夢中驚醒，心臟狂跳，渾身冷汗淋漓。他大口喘著粗氣，下意識(shí)地看向窗戶——窗外依舊是一片濃得化不開的漆黑！怎么可能？他記得自己是六點(diǎn)整進(jìn)來的，就算睡死了，現(xiàn)在也該天亮了！他顫抖著摸出手機(jī)，屏幕亮起，刺眼的光線下，時(shí)間清晰地顯示著：06:15！

一股冰冷的寒意瞬間從腳底直沖頭頂！才過了十五分鐘？外面為什么還是深夜？他猛地跳下床，沖向門口，抓住門把手用力一拉——門紋絲不動(dòng)！他掏出那把沉重的鑄鐵鑰匙，插進(jìn)鎖孔，拼命擰動(dòng)——鎖芯發(fā)出沉悶的“咔咔”聲，但門鎖如同焊死了一般，巋然不動(dòng)！

恐慌如同海嘯般將他淹沒。他瘋狂地拍打著厚重的木門，用盡全身力氣嘶吼：“開門！有人嗎？放我出去！開門啊！” 聲音在狹小的宿舍內(nèi)回蕩，顯得異常響亮，但一觸及那扇門，就如同泥牛入海，消失得無影無蹤。門外是死一般的寂靜，仿佛整個(gè)宿舍區(qū)，不，仿佛整個(gè)世界都只剩下他一個(gè)人，被徹底遺忘在這間小小的囚籠里。他沖到那扇散發(fā)著“陽光味道”的窗戶前，用力拉開窗簾——外面根本不是天空，而是粗糙的、冰冷的水泥墻壁！那扇窗，根本就是一個(gè)假象！一個(gè)精心布置的騙局！

絕望像冰冷的毒蛇，纏繞住他的心臟，越收越緊。他癱坐在地上，背靠著冰冷的門板，大腦在極度的恐懼中飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。規(guī)則第四條：絕對禁止在非指定時(shí)間（僅限6:00整）進(jìn)入宿舍區(qū)！ 他是6:00整進(jìn)來的！沒有違反！那為什么…為什么出不去？為什么時(shí)間停在6:15？為什么窗外是墻？一個(gè)可怕的、冰冷徹骨的念頭如同閃電般劈開他的混亂：規(guī)則只允許他“進(jìn)入”宿舍區(qū)，但從未說過能“出來”！更從未說過宿舍本身是安全的！那份“舒適感”，那“陽光的味道”，都是誘餌！是讓他心甘情愿、主動(dòng)踏入這個(gè)永恒囚籠的甜蜜毒藥！他進(jìn)入的不是休息區(qū)，而是…另一個(gè)形態(tài)的牢籠！一個(gè)時(shí)間靜止、空間隔絕的絕境！

絕對禁止離開值班室（0:00 - 6:00）。

絕對禁止回應(yīng)任何敲門/呼叫（除非緊急紅色內(nèi)線電話響起）。

絕對禁止觀看7號監(jiān)控畫面超過10秒。

絕對禁止在非指定時(shí)間（僅限6:00整）進(jìn)入宿舍區(qū)。

任何異常，記錄在案，無需處理，無需報(bào)告。

違反任何一條，視為自動(dòng)放棄崗位及所有福利，并承擔(dān)不可預(yù)知后果。

這些規(guī)則不再是束縛，它們變成了他存在的唯一意義，是他混亂意識(shí)中唯一清晰的地標(biāo)。關(guān)于“陳廢”這個(gè)名字的記憶、關(guān)于外面的世界、關(guān)于房租、關(guān)于泡面、關(guān)于兩萬五千塊月薪的渴望……所有這些屬于“人”的記憶和**，都如同被投入強(qiáng)酸的金屬，迅速變得模糊、剝落、溶解，最終消失無蹤。他只記得一個(gè)身份：永安殯儀館夜班保安。職責(zé)是：守一方安寧。

就在他意識(shí)即將徹底沉入這片由規(guī)則構(gòu)成的冰冷深海時(shí)，宿舍的門，毫無征兆地、悄無聲息地從外面被打開了。沒有鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，沒有門軸摩擦的聲響。仿佛那扇門從未真正鎖住過，或者，鎖住它的從來就不是物理的鎖具。一股無形的、冰冷的力量牽引著陳廢僵硬的身體。他像一具被操控的木偶，眼神呆滯，動(dòng)作遲緩而機(jī)械，一步一步，踏出了這間囚禁他（或者說，轉(zhuǎn)化他）的404宿舍，穿過那條依舊昏暗死寂的長廊，重新走回了值班室。

他坐回了那張寬大的、曾帶給他短暫虛假安全感的辦公椅上。身體接觸到椅面的瞬間，一股更深的寒意滲透進(jìn)來，仿佛椅子本身也在吸收著他殘存的熱量。監(jiān)控屏幕幽幽的藍(lán)光映照著他枯槁的臉。他下意識(shí)地抬起頭，看向屏幕。

畫面變了。7號監(jiān)控畫面不再是那條廢棄的長廊。屏幕上清晰地顯示著他剛剛逃離的那間404宿舍！角度像是從天花板角落俯拍。他看到“自己”——那個(gè)形容枯槁、眼神空洞的“陳廢”——正蜷縮在宿舍的床上，身體微微顫抖著，如同寒風(fēng)中的落葉。那個(gè)“陳廢”的臉上，凝固著一種混合了絕望、麻木和最后一絲殘留恐懼的表情。陳廢（或者說，現(xiàn)在的夜班保安）僵硬地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，目光掃過其他屏幕。2號畫面（告別廳）：幾個(gè)穿著深藍(lán)色、樣式老舊壽衣的身影，正僵硬地、無聲地排列著廳內(nèi)的塑料椅子。它們的動(dòng)作極其緩慢，關(guān)節(jié)似乎不會(huì)彎曲，如同提線木偶。椅子移動(dòng)時(shí)沒有發(fā)出任何聲音。 4號畫面（走廊）：一個(gè)穿著絳紫色繡花壽衣、身形佝僂的“人”，正拿著一塊看不見的抹布，緩慢地、一遍遍地擦拭著光潔的墻壁。它的動(dòng)作重復(fù)、精準(zhǔn)，卻透著一股令人心寒的機(jī)械感。 6號畫面（停尸間外）：兩個(gè)穿著灰白色麻布壽衣的“人”，正動(dòng)**調(diào)地、無聲地“抬”著一個(gè)看不見的長條形物體，步伐一致地走向停尸間大門。

幾天后，一則新的招聘啟事在網(wǎng)上發(fā)布“守一方安寧，享一世清閑。月薪兩萬五，坐崗，包豪華單間宿舍?！?永安殯儀館。