我的時(shí)代1979！ 第二十三章 一路芬芳滿山崖

錢明的手指在報(bào)紙副刊上戳了又戳，眼鏡片后的眼睛瞪得溜圓。

“這……這作者名跟你一字不差！鳳陽(yáng)知青許成軍，還能有第二個(gè)？”

許成軍聞言差點(diǎn)被口水嗆著。

手一揮，搶過(guò)報(bào)紙。

頭版右上角的副刊欄里，《秤星照春風(fēng)》的標(biāo)題下，果然印著自己的名字。

旁邊還配了段編者按：“本文以棗木秤為鏡，照見(jiàn)改革春風(fēng)里的市井人心，字間皆是泥土氣與新活氣?！?/p>

....

淮河路的國(guó)營(yíng)“劉鴻盛”小吃部里。

錢明喝著辣湯，冒的滿頭是汗。

倆人一路問(wèn)了不少合肥當(dāng)?shù)厝耍詈笳伊诉@么家老字號(hào)。

“劉鴻盛”小吃部創(chuàng)立于1928年，在70年代是合肥屈指可數(shù)的國(guó)營(yíng)飯店，以“胡椒辣湯 鍋貼”聞名，其辣湯用骨湯打底，佐以胡椒、面筋、木耳，辛辣暖胃。

錢明嘰嘰喳喳個(gè)不停。

“我這不是激動(dòng)嘛！咱知青點(diǎn)就出了你這么個(gè)能上報(bào)紙的，往后說(shuō)出去都帶勁！”

“一篇《谷倉(cāng)》還不夠，你一個(gè)人還偷摸在合肥干大事！”

“萬(wàn)一我考上北外了，說(shuō)和作家許成軍是鐵哥們，那多有面！”

許成軍剛把最后一口辣湯喝完，辣得直咂嘴，“作家不敢提，寫了篇短篇，不過(guò)是借了政策的風(fēng)?！?/p>

“嘿！這話說(shuō)得！”錢明把餅子塞了滿嘴，“不過(guò)成軍，你這性子...發(fā)燒醒來(lái)之后可穩(wěn)重了不少?！?/p>

許成軍一怔，“人總得長(zhǎng)大嘛！”

也幸虧他穿越到這個(gè)時(shí)代。

時(shí)代在轉(zhuǎn)，

人也得跟著時(shí)代轉(zhuǎn)。

許成軍個(gè)人變化的再快，

跟時(shí)代比，跟更多人比，也不覺(jué)得起眼。

只是對(duì)這個(gè)時(shí)代的人，

這轉(zhuǎn)的滋味，比21世紀(jì)里按部就班的成長(zhǎng)，多了太多摸爬滾打的實(shí)感。

汗是咸的，偶爾混著淚。

沒(méi)等錢明接話，許成軍已經(jīng)從褲兜里摸出兩張粉白色的票根。

“《小花》的票，報(bào)社朋友給的，說(shuō)是今年最火的片子。”

“看不看？”

錢明的眼睛突然锃亮：“就是劉曉慶演的那個(gè)？聽(tīng)說(shuō)她在里面演紅軍，還跪著重走石階，看得人直掉眼淚！”

“看！干嘛不看！咱這也是借了大作家的光了！”

“看就少說(shuō)話，趕緊吃，7點(diǎn)場(chǎng)！”

....

合肥電影院的青磚墻上，《小花》的海報(bào)前面圍了一群人。

劉曉慶穿著灰布軍裝，扎著綁腿，肩上的擔(dān)架繩勒出深深的印痕，旁邊印著“突破傳統(tǒng)，震撼上映”的黑體字。

賣爆米花的老漢支著黑鐵皮爐，轉(zhuǎn)著搖柄的手滿是老繭，“嘭”的一聲悶響，白花花的米花就涌進(jìn)麻袋，焦香漫出半條街。

“讓讓！讓讓！”穿藍(lán)布衫的檢票員揮著檢票鉗，鉗口在票根上壓出月牙形的印子。

許成軍剛邁進(jìn)影院，就聽(tīng)見(jiàn)后排傳來(lái)爭(zhēng)執(zhí)聲。

兩個(gè)戴紅袖章的姑娘正搶一張《合肥晚報(bào)》。

“你都看了三遍了，給我念念‘工商所撕牌子’那段！”

梳麻花辮的姑娘拽著報(bào)紙角，辮梢的紅頭繩纏在了對(duì)方手腕上。

“急啥？”另一個(gè)捏著報(bào)紙笑，“這許知青寫得真妙，老周被撕了牌子不罵人，連夜用南瓜瓤糊新的，這認(rèn)死理的性子看著真熟悉！”

“你這短篇火了呀，成軍！”

錢明拽著許成軍往座位擠，坐定后又在那擠眉弄眼。

木椅被前人磨得發(fā)亮，椅腿間還卡著半塊沒(méi)吃完的糖球。

他剛坐下就被前排的動(dòng)靜吸引。

一個(gè)穿中山裝的干部正給身邊的孩子講：“這電影跟以前不一樣，不講打打殺殺，講的是人心。你看那翠姑，為了救傷員，膝蓋都磨出血了，這就是咱中國(guó)人的骨頭?！?/p>

燈突然滅了，全場(chǎng)的呼吸聲都輕了。

銀幕上閃過(guò)“小花”兩個(gè)金字，背景音樂(lè)《絨花》的旋律像流水。

翠姑穿著打補(bǔ)丁的棉襖，正跪在青石板上一步一挪，擔(dān)架上的傷員呻吟著讓她放下，她卻咬著牙往山上爬，石階上拖出兩道淡淡的血痕。

后排突然響起壓抑的啜泣聲，許成軍瞥了眼，是剛才搶報(bào)紙的麻花辮姑娘，正用手絹捂著臉。

“太苦了……”錢明的聲音發(fā)顫，“她明明是姑娘家，卻比漢子還能扛?！?/p>

許成軍沒(méi)說(shuō)話。

這部《小花》是時(shí)代性的。

即使以許成軍改革開(kāi)放四十余年后的視角重看，這部被稱為“中國(guó)電影春天第一朵報(bào)春花”的作品，依然有著極高的先鋒性與人文深度。

在“高大全”的樣板戲美學(xué)統(tǒng)治下，《小花》首次將鏡頭對(duì)準(zhǔn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的普通人，通過(guò)趙永生、趙小花、何翠姑三兄妹的命運(yùn)沉浮，展現(xiàn)革命理想與個(gè)體情感的復(fù)雜博弈。

陳沖飾演的趙小花不再是符號(hào)化的“革命接班人”，而是一個(gè)在戰(zhàn)火中尋找親情、在迷茫中確立信仰的真實(shí)女性。

何翠姑的形象更具突破性。

這個(gè)從小被賣、在暴力中成長(zhǎng)的女性，18歲便成為區(qū)長(zhǎng)，卻在革命與親情間陷入撕裂。

電影放到翠姑認(rèn)親那段。

劉曉慶的眼淚像斷了線的珠子。

翠姑從“被賣的商品”到“革命主體”的轉(zhuǎn)變，暗合了當(dāng)代女性對(duì)獨(dú)立人格的追求。

銀幕外突然有人喊：“這才是真性情！比樣板戲里的假笑強(qiáng)百倍！”

話音剛落，全場(chǎng)竟響起稀稀拉拉的掌聲。

錢明看得入了迷，手指在膝蓋上跟著音樂(lè)打拍子，嘴里還哼起了跑調(diào)的《絨花》。

散場(chǎng)的燈亮起時(shí)，好些人還愣在座位上。

穿中山裝的干部擦著眼鏡說(shuō)：“以前看電影總想著‘高大全’，今兒才明白，英雄也有眼淚，姑娘也能扛事?！?/p>

他身邊的孩子突然問(wèn)：“爹，翠姑后來(lái)找到哥哥了嗎？”

....

許成軍和錢明隨著人流往外走。

錢明正在四處薩摩，新奇的打量著影院周圍的事物。

而許成軍的思緒早已飄遠(yuǎn)。

這部《小花》給他在1979年寫作的思路帶來(lái)了新的啟示。

那可能是。

少一些“時(shí)代的吶喊”，多一些“個(gè)體的呼吸”；少一些“概念的堆砌”，多一些“細(xì)節(jié)的體溫”。

就像文字最本真的質(zhì)地。

他隱隱有了想法，下一次動(dòng)筆時(shí)的主題。

-----------------

《小花》如同一面多棱鏡，既折射出改革開(kāi)放初期中國(guó)社會(huì)對(duì)人性解放的渴望，也映照出當(dāng)代人對(duì)精神歸宿的追尋。

它沒(méi)有宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，卻用兄妹重逢時(shí)的淚水、母女相認(rèn)時(shí)的顫抖、戰(zhàn)友犧牲時(shí)的沉默，構(gòu)筑起比槍炮更震撼的精神高地。

提醒我們：真正的電影藝術(shù)，永遠(yuǎn)生長(zhǎng)在人性的土壤里。

正如《絨花》所唱：“一路芬芳滿山崖”。

這朵報(bào)曉中國(guó)電影春天的小花，必將在時(shí)光的長(zhǎng)河中永遠(yuǎn)綻放。