燭火映河山 燈光下的聚會(huì)

晚飯的香氣是從酉時(shí)開始漫出院子的。

云澈蹲在灶臺(tái)前，正往土灶里添柴。灶膛里的火光舔著鍋底，映得他側(cè)臉發(fā)紅，睫毛上沾著點(diǎn)火星子。鍋里燉著的蘿卜排骨湯咕嘟作響，奶白色的湯面上浮著層薄油花，偶爾有熱氣頂開鍋蓋，竄出的香氣裹著蘿卜的清甜，往巷口飄了老遠(yuǎn)。

“哥，柴夠了，再燒要糊了。”小棠坐在灶邊的小板凳上，手里攥著塊粗布，正擦著剛擺出來的碗筷。碗是粗瓷的，邊緣有些磕碰，卻是她和哥哥攢了三年才湊齊的一套，碗底都刻著個(gè)小小的“禾”字。她的手腕還不能太用力，擦碗時(shí)動(dòng)作慢，布巾在碗沿打轉(zhuǎn)，總把水汽蹭到袖口上——那袖口是沈硯娘前幾天給補(bǔ)的，用了塊淡綠色的料子，說“看著精神”。

院門口的竹籬笆“吱呀”響了聲，石墩的大嗓門先傳了進(jìn)來：“云澈！排骨燉好了沒？我從后山挖了袋冬筍，給你扔灶房了！”話音未落，個(gè)壯實(shí)的身影就擠了進(jìn)來，肩上扛著捆干柴，胳膊上的繃帶換了新的，是林心怡娘用艾草汁泡過的布，據(jù)說能消炎。他把柴往墻角一放，就直奔灶臺(tái)，鼻子使勁嗅了嗅，“香！比我娘燉的肉香！”

小棠笑著往旁邊挪了挪，給石墩騰地方：“石墩哥，你洗手了沒？我剛燒了熱水。”

“洗了洗了！”石墩搓著手往水盆邊跑，手剛伸進(jìn)水里就“嘶”了聲，凍瘡被燙得發(fā)紅，卻笑得咧開嘴，“后山的雪化了點(diǎn)，冬筍都冒尖了，我挖了半袋，夠你燉三回湯的！”

沈硯跟著走進(jìn)來，手里拎著個(gè)小竹籃，里面裝著些曬干的蒲公英和金銀花。“李伯說這兩種草藥煮水喝，能清火氣，對(duì)小棠恢復(fù)好。”他把竹籃放在桌邊，目光落在灶臺(tái)上的湯鍋上，“排骨燉了多久？蘿卜得最后一刻鐘放才不爛。”

“知道你懂，”云澈從灶膛里抽出根柴火，火星子落在地上，“剛放的蘿卜，再燉刻鐘就好。”他瞥了眼沈硯的衣襟，那里沾著點(diǎn)藥渣，“又去李伯那兒幫忙了？”

“嗯，李伯給修聯(lián)的護(hù)衛(wèi)隊(duì)配傷藥，人手不夠。”沈硯說著，從懷里摸出個(gè)小瓷瓶，往小棠手里塞，“這是新做的凍瘡膏，比上次的稠，你和石墩都能用。”

院門外又響起串腳步聲，蘇曉曉蹦蹦跳跳地進(jìn)來，手里拎著個(gè)陶罐，罐口用紅布封著。“我娘腌的酸豆角！配排骨湯最好吃了！”她把陶罐往桌上一放，就湊到小棠身邊，看著她手里的碗，“這碗底的‘禾’字刻得比上次清楚了，是云澈哥教你的？”

“嗯，”小棠把碗舉起來，月光從院墻上的豁口照進(jìn)來，落在字上，“哥說刻深點(diǎn)，用十年都掉不了。”

林心怡和云淮川是一起到的。林心怡手里捧著個(gè)竹篾筐，里面擺著六個(gè)白面饅頭，饅頭頂上點(diǎn)著紅點(diǎn)，是她娘特意蒸的，說“討個(gè)吉利”。“我娘說小棠得多吃點(diǎn)面食養(yǎng)氣血，”她把筐往桌上放，指尖輕輕碰了碰小棠的手腕，“今天打雪仗沒累著吧？”

云淮川懷里揣著個(gè)布包，打開來是幾顆凍紅的山里紅，果子上還沾著雪粒。“我在后山摘的，凍過的更甜！”他把山里紅往小棠手里塞，眼睛亮晶晶的，“你看這顏色，像不像你給苗牌點(diǎn)的朱砂？”

小棠捏著顆山里紅，冰得指尖發(fā)麻，心里卻暖烘烘的。院角的老梨樹下，擺著張矮木桌，是爹生前做的，桌腿有點(diǎn)歪，云澈用塊木片墊著才穩(wěn)當(dāng)。大家七手八腳地?cái)[碗筷，石墩搶著去端湯鍋，沈硯幫忙分饅頭，蘇曉曉把酸豆角倒進(jìn)瓷碗里，林心怡給每個(gè)人的碗里舀了勺湯，云淮川把山里紅擺在桌中央當(dāng)裝飾。

油燈掛在梨樹枝上，光暈透過紙罩漫下來，在每個(gè)人臉上投下毛茸茸的影子。云澈往小棠碗里夾了塊排骨，肉燉得酥爛，一抿就脫骨。“多吃點(diǎn)，”他低聲說，“下午滾雪球肯定餓了。”

小棠剛把排骨塞進(jìn)嘴里，就被燙得直呼氣，蘇曉曉笑著遞過塊手帕：“慢點(diǎn)吃，又沒人跟你搶！”她自己夾了筷酸豆角，嚼得咯吱響，“說起來，今天堆的雪人，明天會(huì)不會(huì)被野狗扒了？我覺得石墩堆的身子太胖，站不穩(wěn)。”

“才不會(huì)！”石墩啃著饅頭，腮幫子鼓鼓的，“我在雪人底下埋了塊石頭當(dāng)?shù)鬃刃蘼?lián)的石碑還穩(wěn)！”

沈硯喝了口湯，蘿卜的清甜在舌尖散開，他看向小棠手里的苗牌——她吃飯時(shí)也沒放下，正用指尖摩挲著木牌邊緣。“這苗牌的紋路，比上次靈植園的更細(xì)了。”他記得上次在地窖里，小棠就是用這樣的紋路給他們指路，那時(shí)的朱砂混著血，現(xiàn)在卻透著暖黃的燈光，“開春帶幾塊去修院？”

小棠點(diǎn)頭，往木牌上呵了口氣，用布巾擦了擦：“想帶五塊，給你們……還有周叔。”她數(shù)著指尖，“石墩哥的要刻個(gè)撬棍，沈硯哥的刻支銀針，曉曉的刻把雪鏟，心怡姐的刻個(gè)簸箕，云淮川的刻顆琉璃珠。”

大家都笑了，云淮川拍著手：“我要最大的那塊！”石墩嚷嚷著“我的撬棍得刻得比你人還高”，蘇曉曉搶著說“我的雪鏟要帶藍(lán)布條”，林心怡紅了臉，輕聲說“不用太麻煩的”。

云澈看著他們鬧，自己默默喝著湯。湯里的蘿卜吸足了肉香，咬一口能爆出汁來。他想起上次在地窖里，沈硯背著藥箱撞向影閣殺手，石墩舉著撬棍擋在小棠身前，蘇曉曉趴在墻頭喊護(hù)衛(wèi)隊(duì)，林心怡攥著碎瓷片發(fā)抖卻沒跑，云淮川舉著油燈照亮每道血痕——那時(shí)他們連彼此的名字都喊得發(fā)顫，現(xiàn)在卻能圍在一張桌上搶饅頭，像家人一樣。

“對(duì)了，”沈硯突然想起什么，從藥箱里翻出個(gè)紙包，“李伯說這是蒼岳修院的草藥圖譜，我抄了份，小棠你看看，說不定用得上。”紙包上的字跡工工整整，邊緣還畫了株小小的青禾，是他學(xué)小棠的樣子畫的。

石墩立刻接話：“我明天去山里給你挖點(diǎn)‘醒神草’，李伯說那草能提神，修院的課肯定累。”他說著就往小棠碗里夾了塊冬筍，“這個(gè)補(bǔ)元?dú)猓喑渣c(diǎn)。”

蘇曉曉從兜里摸出個(gè)小布偶，是用藍(lán)布條縫的，歪歪扭扭像個(gè)小禾苗：“這個(gè)給你掛在床頭，想家了就看看。”那布條是小棠上次給她補(bǔ)衣服的，她攢了半個(gè)月才縫好。

林心怡從筐底拿出塊帕子，上面繡著片青禾葉，針腳有點(diǎn)歪，卻是她熬了三個(gè)晚上繡的：“擦汗用的，修院的人多，別弄臟了衣服。”

云淮川把所有山里紅都倒進(jìn)小棠兜里：“這個(gè)能解渴，比修院的茶水好喝。”

小棠的兜被塞得鼓鼓的，懷里像揣了團(tuán)火。她看著桌上的人，每個(gè)人的臉上都沾著點(diǎn)湯漬或面粉，卻笑得比油燈還亮。她突然想起在地窖里，云澈舉著凡鐵擋在她身前，后背被鐵茬劃出道血痕；想起石墩被黑影甩出去，卻還喊著“別碰她”；想起沈硯被踹得流鼻血，手里還攥著銀針；想起蘇曉曉在墻頭凍得發(fā)抖，卻死死盯著腳印；想起林心怡把碎瓷片往炭灰里蹭，要留下記號(hào)；想起云淮川舉著油燈，火苗晃得像要滅，卻從沒松開過。

“我……”她剛開口就哽咽了，趕緊低頭喝了口湯，“我會(huì)給你們寫信的，用禾苗紋當(dāng)暗號(hào)。”

“暗號(hào)得我們一起想！”蘇曉曉立刻湊過來，在桌上用指尖畫著，“一個(gè)圈代表想我們了，兩個(gè)圈代表想順紋居了，三個(gè)圈……”她想了想，“代表想排骨湯了！”

大家笑得更歡了，石墩拍著桌子說“三個(gè)圈得加個(gè)撬棍”，沈硯說“得加個(gè)藥箱”，云淮川嚷嚷著“加琉璃珠”，林心怡小聲說“加個(gè)簸箕吧”。

月亮爬到樹梢時(shí)，湯喝得差不多了，饅頭也見了底。石墩搶著洗碗，說“我力氣大，不怕冰”，沈硯幫著收拾藥箱，把小棠的傷藥單獨(dú)放了一層，蘇曉曉和林心怡在灶房燒熱水，云淮川蹲在院子里，用樹枝在雪地上畫他們的雪人。

小棠坐在梨樹下，繼續(xù)描她的苗牌。朱砂在木牌上暈開，像朵小小的花。云澈坐在她旁邊，幫她削著新的木坯，刨花簌簌落在腳邊，堆得像朵白棉花。

“哥，”小棠突然說，“你說他們會(huì)不會(huì)常來順紋居？”

云澈點(diǎn)頭，把削好的木坯遞給她：“石墩會(huì)來扛木料，沈硯會(huì)來送藥，曉曉會(huì)來?yè)屟╃P，心怡會(huì)來送饅頭，云淮川會(huì)來埋琉璃珠。”他頓了頓，補(bǔ)充道，“我會(huì)把鋪?zhàn)哟驋叩酶筛蓛魞簦饶慊貋怼！?/p>

小棠笑了，眼里的光映在苗牌上，朱砂都亮了。遠(yuǎn)處的修聯(lián)傳來銅錘聲，比平時(shí)輕，像怕吵著這院子里的暖。灶房里傳來石墩打碎碗的驚呼聲，跟著是蘇曉曉的笑罵，沈硯的嘆氣，林心怡的安慰，云淮川的拍手——亂糟糟的，卻比任何樂曲都好聽。

巷口的雪還沒化，但順紋居的院子里，油燈的光、灶膛的暖、說笑的聲，早把冬天的冷，釀成了甜甜的酒。小棠摸著兜里的山里紅，手里的苗牌，心里的人，突然覺得蒼岳修院的路再遠(yuǎn)，也有回來的盼頭——因?yàn)檫@里有群人，會(huì)守著她的苗牌，她的順紋居，她的家。