我和女兒共長生 第四十三章 高考之夏，別離與遠方

高考，像一場席卷了整個小鎮的颶風。

空氣中充滿了緊張和期待的味道。往日里喧鬧的街道，都變得安靜了許多。家家戶戶都小心翼翼，生怕打擾到家中有考生的孩子。

林墨進入了最后的沖刺階段。他幾乎不再回家，吃住都在學校。偶爾在周末回來換洗衣服，整個人都清瘦了一圈，但眼睛卻亮得驚人，像淬煉到極致的精鋼。

一一也同樣在為她的目標而努力。她選擇了學醫，那同樣是一條分數線高聳入云的道路。她的沉靜和從容，讓她在緊張的備考氛圍中，顯得有些與眾不同。她依舊按時作息，每日清晨會打坐修行片刻，讓心境保持空明，這讓她在學習時，效率遠超常人。

他們見面的機會，只剩下在考場上。

高考那三天，天氣異常悶熱。我關了醫館的門，每天都親自開車，送一一去考場。

我看到林墨的父母，也陪著他。兩位樸實的工薪階層，看著兒子的眼神里，充滿了期盼和擔憂。林墨在走進考場前，會回頭，在人群中尋找一一的身影。當他們的目光在空中交匯時，兩人都會默契地一笑，點了點頭。

那是一種無聲的、最高級別的鼓勵。千言萬語，盡在不言中。

考完最后一門，鈴聲響起的那一刻，整個考點都沸騰了。考生們像潮水一樣從教學樓里涌出，臉上掛著各種各樣的表情：狂喜、迷茫、如釋重負。

林墨在人群中，一眼就看到了一一。他撥開人群，朝她走來。

“結束了。”他站在她面前，聲音有些沙啞，但整個人都散發著一種前所未有的輕松。

“嗯，結束了。”一一也微笑著。

他們沒有像其他同學那樣擁抱或歡呼，只是靜靜地站著，看著彼此。四年的時光，那些在圖書館無聲的交流，在籃球場邊的凝望，在月下小路的同行，在這一刻，都化作了心照不宣的寧靜。

高考后的那個夏天，是安渡鎮最熱鬧的一個夏天。

估分、填報志愿、等待錄取通知書……每一天都充滿了焦灼與期待。

結果出來的那天，老林家放了一掛長長的鞭炮。林墨不負眾望，以全省前五十名的優異成績，被他夢寐以求的建筑學院錄取。

高考的塵埃終于落定，林墨和一一都如釋重負。安渡鎮的夜晚，蟬鳴聲聲，月色如水。兩人約在老槐樹下的小河邊，坐在石階上，腳尖輕輕點著水面，任夜風吹散了心頭的緊張與疲憊。

林墨難得地放松下來，笑著說：“以后終于不用天天刷題了，感覺整個人都輕了好幾斤。”

一一側頭看他，眼里帶著笑意：“你本來就瘦，再輕下去就要被風吹走了。”

林墨撓撓頭，忽然認真起來：“以后……你想過沒有，等我們都畢業了，會是什么樣子？”

一一低頭，撿起一塊鵝卵石，輕輕拋進水里，水面蕩起一圈圈漣漪。她輕聲道：“也許會各奔東西吧。”

林墨搖頭，聲音低低的，卻很堅定：“我想……等我學成了，一定還回到這里。到時候，如果你愿意，我們就在鎮上安個家。結婚生子，白頭偕老。”

一一聽到這里，手里的石子忽然停住了。她怔怔地看著林墨，月光下，她的眼神里有一絲迷茫和掙扎。夜風吹過，吹亂了她的發絲，也吹亂了她的心緒。

林墨察覺到她的異樣，剛想開口，一一卻突然站了起來，低聲說：“太晚了，我得回去了。”

她沒有再多說什么，只是轉身，快步消失在夜色中。林墨望著她的背影，心里隱隱有些不安。

一一一路快步走回家，推開醫館的門，院子里還亮著燈。她沒有像往常那樣和阿爹打招呼，只是靜靜地站在門口，沉默了很久。

阿爹抬頭看見她，溫和地問：“怎么了，丫頭？”

一一咬了咬唇，眼里有些復雜的情緒在閃爍。她終于低聲道：“阿爹，我有些話，想和你說……”

“阿爹，你為什么……不找個伴兒呢？像對門的王奶奶和李爺爺那樣。”

我愣了一下，隨即明白了她的意思。

我看著她那張與她母親愈發相像的臉，我該如何向她解釋，一個活了千年的存在，對于“伴侶”二字的理解？

我沉默了片刻，沒有直接回答，而是反問道：“一一，你覺得，陪伴是什么？”

“陪伴……就是一直在一起吧。”一一低著頭沉默著說。

“如果只能在一起很短的時間呢？一年，十年，或者……一百年。”我緩緩說道，“然后，你眼睜睜地看著他，從年輕力壯，到步履蹣跚，再到白發蒼蒼，最后化作一抔黃土，從你的生命里徹底消失。而你，卻還是原來的樣子。下一次，再下一次，都是如此。你覺得，這還算是陪伴嗎？”

我的聲音很輕，卻帶著一股難以言喻的滄桑與悲涼。

一一臉上的輕松神色，漸漸凝固了。

她很聰明，她瞬間就明白了我的意思。因為我所描述的，不正是我們父女倆的宿命嗎？

她的手，不自覺地握緊了蒲扇。

“那……那不是很殘忍嗎？”她的聲音有些發顫，“對留下來的那個人來說。”

“是啊，很殘忍。”我嘆了口氣，“所以，有時候，不開始，就是一種慈悲。對自己，也對別人。”

我看著她，目光深邃：“阿爹不是不需要陪伴，只是阿爹的這條路，太長，也太孤單，沒有人能陪我走完全程。所以，我有了你。一一，你就是阿爹在這漫長旅途中，唯一的、永恒的陪伴。”

那一晚，一一沉默了很久。

她第一次，如此深刻地去思考“時間”這個概念。

它不再是書本上抽象的詞語，而是化作了一幅幅具體的、殘酷的畫面。

她想到了林墨。

想到了他神采飛揚地談論著未來，談論著要設計的房子，要組建的家庭，結婚生子，白頭偕老……那些美好的、屬于普通人的規劃里，每一步，都清晰地刻著時間的印記。

幾年后，他會成為一個英姿勃勃的青年。

十年后，他會成為一個成熟穩重的中年人。

三十年后，他會開始長出白發，步履變得緩慢。

一百年后……

一百年后，他會在哪里？

而一百年后的自己，又會是什么樣子？

她低頭看了看自己兩千多年的樣子，依舊嬌小、細膩的手掌。答案，不言而喻。

那一刻，一種巨大的、無聲的悲傷，攫住了她的心。這悲傷，無關情愛，無關背叛，而是一種源于生命本質的、無法跨越的鴻溝。