鷹醬放了一個瘋子，兔子挺起脊梁 第114章 集成電路中心

1968年1月1日清晨，四九城西郊的一處新建大院門口，兩個衛(wèi)兵正在寒風中站崗，他們的軍大衣上已經(jīng)結(jié)了一層薄霜。一輛吉普車碾過積雪緩緩駛來，在門口停下時發(fā)出"吱呀"的剎車聲。陳樾從車上走下來，呼出的白氣在零下十五度的空氣中迅速凝結(jié)。

"首長好！"衛(wèi)兵立正敬禮，凍得通紅的手指緊緊貼著槍托。陳樾回了個禮，抬頭看向大門上方新掛的牌子——"夏國人民解放軍集成電路研究中心"，銅質(zhì)的牌子在晨光中閃閃發(fā)亮，上面的紅漆還散發(fā)著淡淡的味道。

院子里，三棟新建的灰色小樓呈品字形排列，窗戶上的玻璃擦得锃亮。基建處的王處長小跑著迎上來，他的棉帽耳朵隨著步伐上下翻飛："陳主任，您可算來了！各單位的工程師都到齊了，就等您開會呢！"他的聲音因為激動而有些發(fā)顫，鼻尖上還掛著半融化的雪水。

會議室里已經(jīng)坐滿了人，煙霧繚繞得像是著了火。陳樾推門進去時，二十多名來自各軍工單位的頂尖工程師齊刷刷站了起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響。窗臺上擺著一排茶杯，熱氣在冰冷的玻璃上凝結(jié)成水珠，順著窗框往下流。

"同志們，"陳樾走到主席臺前，手指輕輕敲了敲話筒，擴音器發(fā)出"砰砰"的回響，"從今天開始，我們要讓夏**工徹底告別電子管時代。"他的聲音通過嶄新的音響系統(tǒng)傳遍整個會議室，清晰得沒有一絲雜音。

臺下頓時響起熱烈的掌聲，有人激動得把鋼筆都拍掉了，在地板上滾出老遠。來自沈陽飛機廠的老工程師張衛(wèi)國摘下老花鏡擦了擦，鏡片上沾滿了指紋和油漬："陳主任，咱們殲1的火控系統(tǒng)能用上這個新技術嗎？那些電子管三天兩頭就燒壞，可把地勤人員折騰壞了。"

陳樾微微一笑，從公文包里取出一個火柴盒大小的金屬盒："這是專門為殲1設計的集成電路模塊，可以替代原來半個衣柜大小的電子管設備。"他輕輕打開盒子，里面排列著幾塊黑色的芯片，在燈光下泛著神秘的光澤。會議室里頓時響起一片驚嘆聲，有人甚至站了起來，伸長脖子想看個清楚。

三月的四九城，風沙漫天。研究中心的三號樓里，來自上滬元件五廠的技術團隊正在調(diào)試新到的光刻機。無塵室里，年輕的工程師小王透過顯微鏡觀察著硅晶圓，他的白大褂后背已經(jīng)濕透了一大片。

"又失敗了..."小王沮喪地摘下口罩，臉上勒出了兩道紅印。晶圓上的電路線條出現(xiàn)了細微的斷裂，像是一條被截斷的小溪。組長老李拍了拍他的肩膀，手套上的防靜電材料發(fā)出"沙沙"的響聲："別灰心，陳主任說過，這玩意兒比繡花還精細。"

就在這時，陳樾推門走了進來，無塵室的門發(fā)出"哧"的充氣聲。他沒有說話，只是湊到顯微鏡前看了看，然后拿起一支筆在記事本上畫了幾道："試試把曝光時間縮短0.5秒，同時把顯影液溫度提高2度。"他的筆跡工整得像印刷體一樣，每個數(shù)字都清晰可辨。

三天后，當?shù)谝粔K合格的軍用級集成電路下線時，整個車間的工人都圍了過來。那塊小小的芯片被裝在防靜電盒子里，像寶貝一樣在眾人手中傳遞。質(zhì)檢員小張用放大鏡檢查時，手抖得差點把芯片掉在地上，幸好被旁邊的老師傅一把接住。

"小心點！這玩意兒可比金子還貴！"老師傅的胡子一翹一翹的，他粗糙的手指與精密的芯片形成鮮明對比。窗外，一棵老槐樹的新芽在風中輕輕搖曳，像是在為這項突破鼓掌。

五月的某個深夜，研究中心的燈光依然亮如白晝。陳樾的辦公室里堆滿了圖紙，有的已經(jīng)泛黃卷邊，有的還散發(fā)著新鮮的油墨味。來自海軍裝備部的劉參謀正在焦急地踱步，他的皮鞋在地板上敲出急促的節(jié)奏。

"陳主任，'長春號'驅(qū)逐艦的雷達系統(tǒng)又趴窩了，那些電子管在海上高濕環(huán)境下根本撐不過一個月。"劉參謀的額頭上滲出細密的汗珠，軍裝領口已經(jīng)被汗水浸透。窗外一道閃電劃過，緊接著是一聲震耳欲聾的雷聲，震得窗戶嗡嗡作響。

陳樾從圖紙堆中抬起頭，眼鏡片上反射著臺燈的光芒："再給我三天時間。"他的聲音平靜而堅定，手指在桌面上輕輕敲擊，像是在打摩爾斯電碼。桌上擺著一個奇怪的裝置，幾十根細如發(fā)絲的導線連接著幾個微型電路板，指示燈有規(guī)律地閃爍著綠光。

三天后的碼頭上，"長春號"驅(qū)逐艦的雷達天線緩緩轉(zhuǎn)動，嶄新的控制模塊在艦橋內(nèi)安靜地工作著，再也沒有電子管發(fā)出的嗡嗡聲和熱量。劉參謀難以置信地看著清晰的雷達屏幕，上面連海鳥的軌跡都顯示得一清二楚。

"神了！"他重重地拍了下控制臺，結(jié)果觸動了警報系統(tǒng)，刺耳的警鈴聲頓時響徹全艦，嚇得甲板上的水兵差點跳海。陳樾忍不住笑出聲來，笑聲淹沒在警報聲中，只有站在他身邊的大副看到了他上揚的嘴角。

七月的四九城熱得像蒸籠。研究中心的空調(diào)房里，來自導彈部隊的專家們正圍著一張圖紙爭論不休。桌上的煙灰缸已經(jīng)堆滿了煙頭，空氣中彌漫著濃重的煙草味。

"紅旗-2的制導系統(tǒng)要是換成集成電路，可靠性怎么保證？"一位兩鬢斑白的老專家拍著桌子說道，震得茶杯里的水蕩起一圈圈漣漪。他的襯衫袖口已經(jīng)磨出了毛邊，但領口的軍銜卻擦得锃亮。

陳樾沒有立即回答，而是從保險柜里取出一個金屬盒子。打開后，里面整齊排列著二十枚郵票大小的電路板："這是經(jīng)過極端環(huán)境測試的樣品，從零下50度到零上80度，濕度100%，振動頻率..."他的聲音平靜而有力，每個數(shù)據(jù)都像釘子一樣釘進在場每個人的心里。

老專家戴上老花鏡，仔細檢查著那些電路板，手指微微發(fā)抖。突然，他抬起頭，眼睛里閃著淚光："要是早十年有這東西...當年在朝鮮..."他的話沒說完，但所有人都明白他的意思。會議室里一時安靜得只能聽見空調(diào)的嗡嗡聲。

秋去冬來，研究中心的院子里積了厚厚一層雪。1968年12月31日的年終總結(jié)會上，陳樾站在投影儀前，幕布上顯示著一張長長的清單。臺下坐滿了來自各軍工單位的代表，他們的筆記本都已經(jīng)記滿了大半本。

"截至今天，"陳樾的聲音有些沙啞，"我們已經(jīng)完成了殲1戰(zhàn)機、紅旗導彈系統(tǒng)、天通信號塔等48種武器裝備的集成電路改造。"投影儀的光束中，細小的塵埃在空氣中飛舞，像是微型衛(wèi)星繞著行星旋轉(zhuǎn)。

幕布上的數(shù)字還在不斷增加，每出現(xiàn)一個新項目，臺下就會響起一陣掌聲。來自沈陽飛機廠的代表激動得站了起來："我們廠的殲1全部改裝完畢，故障率下降了90%！"他的聲音因為激動而有些破音，引得眾人哄堂大笑。

散會時已是深夜，陳樾獨自走在回辦公室的路上，積雪在腳下發(fā)出咯吱咯吱的響聲。抬頭望去，研究中心的每一扇窗戶都還亮著燈，像是一顆顆不眠的星辰。遠處的山巒在月光下勾勒出起伏的剪影，宛如一條沉睡的巨龍。

辦公室里，陳樾從抽屜里取出一個木盒，里面整齊擺放著這一年來研發(fā)的各種集成電路樣品，從最初的粗糙版本到如今精密的軍用級芯片。最小的一個只有指甲蓋大小，卻包含了上千個晶體管。他輕輕撫過這些芯片，冰冷的觸感讓他想起一年前那個風雪交加的清晨。

窗外，1969年的第一縷陽光已經(jīng)悄悄爬上了地平線。研究中心大門前，衛(wèi)兵正在換崗，他們的軍靴在雪地上踩出整齊的腳印。一面嶄新的紅旗在晨風中獵獵作響，像是為這個嶄新的時代歡呼。