諸天火紅年代，冰箱每日刷新 76.郵局寄送

李衛東最后一個進來，默默地走到自己座位。

他自然也感覺到了空氣中那微妙的變化——周炳生對陽光明的態度，似乎更加……親近了？

那種無形的距離感縮短了！

他心里掠過一絲說不清道不明的滋味，像是失落，又像是酸澀。

但很快，這種情緒被他這段時間努力修補關系、在韓鳴謙面前小心翼翼表現所帶來的些許安定感壓了下去。

他告訴自己，沒關系，只要自己努力，機會總會有的。

下班鈴尖銳地響起，打破了辦公室的沉寂。眾人開始窸窸窣窣地收拾東西。

陽光明和周炳生默契地放慢了動作，有意無意地留到了最后。

在辦公室徹底安靜下來，只剩下窗外暮色四合的光影時，周炳生從抽屜深處拿出一個用舊報紙仔細包好、四四方方的小包。

報紙已經泛黃發脆，邊緣磨損得厲害。

他摩挲了一下紙包，仿佛在掂量它的分量，然后鄭重地遞向陽光明。

“這是……”

周炳生的聲音很輕，帶著點赧然，仿佛送出的是自己珍藏多年的秘密：“我以前……記的一些零碎筆記。

有些是關于寫材料的心得、竅門，還有些是……

嗯，一些老掉牙的經驗教訓，雜七雜八，都是隨手記下的。

你拿回去看看，或許……有點點用場。”

他說得輕描淡寫，但遞過來的動作卻異常莊重。

陽光明立刻起身，雙手鄭重地接過那個紙包。入手沉甸甸的，隔著粗糙的舊報紙，能感受到里面是一個厚實的硬殼筆記本的形狀，邊角都磨得發毛了。

陽光明的手指能清晰地感受到紙張特有的、帶著歲月痕跡的觸感。

他知道，這絕不僅僅是一本筆記！

這是一位前輩用半生坎坷、榮辱浮沉換來的、最私密也最珍貴的經驗結晶！是真正的無價之寶！

一股暖流夾雜著沉甸甸的責任感涌上心頭。

“謝謝周師傅！”陽光明的聲音低沉而有力，充滿了發自內心的深深敬意。

兩人并肩走出廠門，夕陽的余暉將他們的影子拉得很長很長，斜斜地映在廠區滿是油污的水泥路上。

弄堂口分別時，周炳生停下腳步，伸出手，略顯生疏卻帶著長輩真切的關懷和期許，輕輕拍了拍陽光明的肩膀。

陽光明沒有躲閃，回以一個沉穩而堅定的微笑，那笑容里充滿了理解和無聲的承諾。

陽光明手里緊緊握著那個舊報紙包裹的筆記本，感受著紙張粗糙的紋理。

指尖傳來的是智慧的重量！

他與周炳生之間，因那兩斤維系生命的奶粉而結下的恩情債，此刻已悄然轉化、升華。變成了一種更深厚的、亦師亦友、彼此懂得、相互扶持的羈絆。

這羈絆，如同弄堂深處裊裊升起的炊煙，交織著飯菜的香氣和鄰里的低語，樸實、溫暖，帶著人間煙火氣。

夕陽沉入地平線，天邊只剩下一抹暗紅。

陽光明抬頭望向趙副廠長辦公室所在的那棟灰色小樓。

關于趙國棟副廠長專職秘書的競爭，他心中那幅精心勾勒的藍圖，因周炳生今日毫無保留的傾囊相授，變得前所未有的清晰、篤定，且充滿了必勝的信心。

道路依舊坎坷，但方向已然明確，行囊中，更是增添了一份沉甸甸的底氣。

下午的魔都，陽光明晃晃地潑在略顯陳舊的街道上。

自行車鈴聲清脆地劃破悶熱的空氣，穿著藍灰工裝的人們步履匆匆，神色被暑氣蒸騰得模糊不清。

紅星國棉廠那帶著歲月刻痕的大門內，走出一個身影。

陽光明提前請了假，肩上的軍用挎包沉甸甸地墜著——里面是他費了些心思“調劑”回來的四斤干米線和兩小罐澄澈如琥珀的蜂蜜。

他步履沉穩，沒有拐向回家那條熟悉的弄堂，而是徑直朝著區里最大的郵局走去。

他胸腔里揣著一個熱切的念頭：把包里這些難得的“硬貨”，寄給遠在東北知青點挨餓受凍的兄姐。

隨身冰箱里的“寶藏”給了他底氣，但這底氣要轉化為東北黑土地上兄姐手中實實在在的溫暖和飽食，卻必須小心翼翼地穿越這個火紅年代布下的鋼鐵般的規則荊棘。

在他和原身的認知里，糧食肯定不能通過郵局寄送，但加工品如米線、餅干，或許能鉆點空子？

但他從未實踐過，心里終究沒底，非得親自去郵局這“關卡”探個究竟。

郵局大廳里彌漫著一股復雜的氣味：陳舊紙張的霉味、劣質漿糊的酸氣、灰塵的土腥，還有一絲若有若無、浸透了疲憊的汗味。

高高的深綠色柜臺像一道壁壘，后面疏疏落落坐著幾個工作人員，臉上掛著經年累月形成的公事公辦的倦怠。

陽光明目光銳利地掃過，徑直走向一個靠里的窗口。

那里坐著一位頭發花白、戴著老花鏡的老先生。

他正慢條斯理地整理著一疊單據，動作帶著歲月沉淀的從容，手指關節粗大，皮膚粗糙皸裂，指甲縫里嵌著洗不凈的墨漬，仿佛記錄著無數經手的秘密。

“同志您好。”

陽光明用清晰平和的普通話開口，態度謙遜，目光誠懇，“我想咨詢一下，往東北黑省那邊的知青點寄包裹，有些東西能寄嗎？”

他特意加重了“知青點”三個字，希望能在這冰冷的規則里，撬開一絲人情或政策同情的縫隙。

老先生抬起頭。厚厚的、布滿細小劃痕的鏡片后，他的目光平和像蒙著一層薄霧，透著職業性的疏離和洞悉一切的疲憊。

他的魔都口音很重：“寄知青點？寄的是啥東西？你講清爽點，我好幫你查查規定。政策卡得死，不是啥都能寄的。”聲音不高，卻帶著無形的壓力。