奶茶店冷氣太足,顧讓攥著玻璃杯的手指尖泛白發(fā)僵。杯壁水珠順著指縫往下淌,滴在洗得發(fā)白的牛仔褲上,洇出一小片深色印子。對面的蘇遲遲推來藍(lán)色文件夾,亮粉色指甲上的碎鉆在燈光下晃眼,劃到合同某頁時頓了頓,指尖在紙面留下道淺白痕。
“你看這里,” 她指尖點(diǎn)在 “必須配合所有社交活動” 那行黑體字上,聲音帶著刻意的輕快,“公司死規(guī)定,不過能靈活處理。你不想去酒局飯局,我?guī)湍銚酰驼f感冒發(fā)燒,或者直接說社恐犯了,他們總不能逼你。”
顧讓指尖突然發(fā)麻,細(xì)小的電流順著血管竄到胳膊肘。他盯著那行字,打印墨水黑沉沉的,像教室后墻沒擦干凈的粉筆印,看著堵心。
“簽了這個,你開學(xué)典禮那段吐槽,明天就能上熱搜第一。” 蘇遲遲把銀色鋼筆塞進(jìn)他手里,筆桿冰涼硌得掌心發(fā)疼,“到時候全網(wǎng)都知道你名字,比當(dāng)狀元風(fēng)光。已經(jīng)有娛樂公司來問聯(lián)系方式了。”
她身上香水味太濃,甜得發(fā)膩,混著奶茶店的焦糖味,嗆得顧讓想打噴嚏。他偏頭看向窗外,幾個學(xué)生舉著手機(jī)往里看,手指在屏幕上飛快戳著,時不時瞟他一眼 —— 顯然是認(rèn)出來了。
“不然呢……” 蘇遲遲拖長調(diào)子,尾音往上翹。她慢悠悠點(diǎn)開手機(jī)相冊,劃了兩下,把屏幕轉(zhuǎn)向他。顧讓呼吸猛地頓住,像被人從后面捂住嘴。
照片像素不高,帶著舊手機(jī)的顆粒感。小學(xué)班會教室,日光燈管嗡嗡響,穿背帶褲的小男孩被兩個同學(xué)按在講臺上,臉漲通紅,眼淚糊滿臉,嘴角還掛著沒擦的鼻涕。周圍同學(xué)笑得前仰后合,有人舉著作業(yè)本拍他背,有人趴在桌上學(xué)他哭,聲音尖得像指甲劃玻璃。
那個發(fā)抖的小男孩是他。講臺旁邊扎高馬尾、笑得最開心的女生,是蘇遲遲。她穿粉色連衣裙,手里攥著《小星星》簡譜。
“那天你唱《小星星》跑調(diào)跑到外太空,” 蘇遲遲用手指戳照片里他的臉,屏幕指紋印沾在他臉上,語氣輕快得像說別人的事,“全班笑了一節(jié)課,連數(shù)學(xué)老師都扒著門框看。你忘啦?”
顧讓指甲猛地掐進(jìn)掌心,疼得眼睛發(fā)酸,生理性淚水差點(diǎn)涌出來。怎么會忘?那天下午陽光透過窗戶,在地上投下格子光斑,他卻渾身發(fā)冷像掉冰水里。躲在操場角落梧桐樹下,埋著臉哭到放學(xué),書包上的奧特曼掛件被眼淚泡得發(fā)漲,塑料漆都掉了塊。
回家路上,他在心里把那首歌罵了一百遍。“一閃一閃亮晶晶”,每個字都像針。從那以后,他再沒在人前唱過歌,聽見《小星星》都下意識躲開。
視網(wǎng)膜突然跳出行字,紅得刺眼,像救護(hù)車警示燈,幾乎占滿視野:拒絕將觸發(fā)資本封殺,接受則永久失去社恐屏蔽權(quán)。
顧讓猛地抽回手,鋼筆 “啪嗒” 掉在桌上,滾半圈停在文件夾旁,筆帽磕出個小凹痕。合同邊角被他捏出深褶,像朵揉皺的紙花。
“你小時候逼我唱歌,現(xiàn)在逼我簽賣身契?” 他聲音抖得像篩糠,牙齒打顫磕碰出細(xì)碎響,卻死死盯著蘇遲遲的眼睛。那雙眼睛漂亮,睫毛又長又密,可此刻在他看來,跟小時候舉著作業(yè)本拍他背的樣子沒兩樣,都帶著看熱鬧不嫌事大的殘忍。
“星耀資本就靠壓榨社恐賺錢?” 這句話吼出來,他自己都嚇一跳,聲音在喉嚨里卡了下,有點(diǎn)破音。奶茶店還在放甜膩情歌,女歌手聲音黏糊糊的,可周圍喧鬧像突然消失,只剩他粗重的喘氣聲,像臺老風(fēng)箱。
蘇遲遲臉上笑容僵住,嘴角還揚(yáng)著,眼里的光卻一下子滅了。她抿抿嘴,嘴唇動了動像要說什么,最終只是按黑手機(jī)屏幕,塞回牛仔褲口袋,指尖在桌布上無意識劃圈,留下幾道淺白痕。
顧讓抓起椅背上的外套,動作太急帶倒旁邊的椅子,“哐當(dāng)” 一聲,店里所有人都往這邊看。他沒心思管,轉(zhuǎn)身往門外走。玻璃門被甩得 “砰” 一聲響,震得門口風(fēng)鈴叮鈴哐啷亂響,一片塑料葉子掉下來,在地上打轉(zhuǎn)。
沒回頭,沒看蘇遲遲表情,只覺得后背發(fā)燙,像有無數(shù)雙眼睛盯著,要把衣服燒穿。陽光曬在身上有點(diǎn)疼,剛從冷氣房出來,溫差讓他打了個哆嗦,胳膊起了層雞皮疙瘩。
顧讓拐進(jìn)奶茶店旁邊的小巷,靠在斑駁墻面上喘氣,心臟跳得像要從嗓子眼里蹦出來,撞得肋骨生疼。巷子里堆著幾個綠色垃圾桶,袋口沒扎緊,露出里面的剩菜剩飯,蒼蠅嗡嗡飛,空氣里有餿味混著霉味。可他覺得比奶茶店的甜膩香水舒服,至少真實(shí)。
他順著墻滑坐在地,背靠著冰涼瓷磚,后腦勺抵著墻面上凸起的磚塊,硌得有點(diǎn)疼。剛才太激動,現(xiàn)在才覺腿軟,連抬手的力氣都沒了,手指還在微微發(fā)抖。視網(wǎng)膜上的字還在跳:資本封殺倒計時:24 小時。紅色數(shù)字一秒秒往下掉,像顆埋在腦子里的定時炸彈,滴答滴答催命。
頭頂突然飄出半透明的字,淺灰色像稀釋過的墨:完了,又要社死了。
是隱身彈幕。顧讓盯著看半天,突然 “嗤” 地笑出聲,干澀得像砂紙摩擦。可不是嗎?從開學(xué)典禮破音開始,他的生活就像被按了加速鍵的過山車,一路橫沖直撞,現(xiàn)在終于要撞上山壁了。
手機(jī)在褲兜里震動,一下又一下,固執(zhí)得像只不肯罷休的蜜蜂,隔著布料硌得大腿發(fā)麻。顧讓掏出手機(jī),屏幕顯示條未讀彩信,發(fā)件人是陌生號碼,歸屬地本地。他深吸一口氣,點(diǎn)開。
屏幕跳出張照片,背景像某個酒會現(xiàn)場,蘇遲遲穿白色連衣裙,挽著個中年男人的胳膊。男人穿深色西裝,戴金邊眼鏡,頭發(fā)梳得一絲不茍,嘴角掛著若有若無的笑,看起來有點(diǎn)嚴(yán)肅,眼神卻銳利。照片下面一行字:別得罪蘇小姐,她爸是星耀董事長。
顧讓盯著照片看了三秒,突然把手機(jī)扔在地上,屏幕朝下。“啪” 的一聲不算響,心里的火氣卻泄了點(diǎn)。不想看,不想管。什么董事長,什么資本封殺,大不了被全網(wǎng)嘲笑,大不了退學(xué)回家,跟奶奶種菜,總比被人捏著軟肋耍團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)強(qiáng)。
巷口傳來自行車鈴鐺聲,“叮鈴鈴” 的,有人騎車慢悠悠經(jīng)過,嘴里哼著不成調(diào)的歌。顧讓把臉埋在膝蓋里,聽著那聲音越來越遠(yuǎn),直到消失在巷子盡頭。想起小時候奶奶說的話,受了委屈就哭出來,哭完了就沒事了,天塌下來有高個子頂著。可他現(xiàn)在連哭的力氣都沒了,眼淚像被曬干了,擠都擠不出來。
不知道坐了多久,太陽開始往西斜,把他的影子拉得老長。巷子里光線暗下來,垃圾桶旁邊的蒼蠅也少了點(diǎn)。顧讓撿起地上的手機(jī),拍了拍灰,屏幕沒碎,那條彩信還在收件箱里,像個揮之不去的噩夢。
他深吸一口氣,扶著墻慢慢站起來,拍了拍褲子上的灰,膝蓋有點(diǎn)麻,走路打了個趔趄。回學(xué)校的路上,在街角包子鋪買了個肉包,熱氣騰騰的,塑料袋燙得手指發(fā)紅。咬下去時,滾燙的肉汁濺在舌頭上,燙得他嘶嘶吸涼氣,眼淚終于忍不住掉下來,砸在油膩的塑料袋上,洇出個小小的深色圓點(diǎn)。
說不清是燙的,還是別的什么原因。
顧讓一邊吸氣,一邊把包子往嘴里塞,肉香混著蔥姜味在嘴里散開。吃到一半,突然想通了。怕什么?小時候被逼著在全班面前唱歌都熬過來了,現(xiàn)在不過是被資本威脅幾句,大不了耗到底,反正本來就沒什么可失去的。
頭頂?shù)碾[身彈幕又冒出來,字比剛才清楚點(diǎn):兵來將擋,水來土掩。
顧讓對著空氣翻了個白眼,嘴角卻忍不住往上翹了點(diǎn)。把最后一口包子塞進(jìn)嘴里,咀嚼著慢慢往學(xué)校走。夕陽把他的影子拉得更長,路邊路燈亮起來,昏黃的光打在地上,像鋪了層金子。
他攥緊手里的空塑料袋,步子比來穩(wěn)了點(diǎn)。