千金與家族的原罪 第18章：第一次密碼嘗試

晨光透過窗簾的縫隙，在書桌的白紙上投下一道細長的光斑。林舒瑤坐在藤椅上，面前攤著一張寫滿數字的紙，筆尖懸在紙面上方，卻遲遲沒有落下。黑色封皮的日記就放在紙的右側，密碼鎖屏幕暗著，像一雙沉默的眼睛，靜靜注視著她與二十多年前秘密的對峙。

她深吸一口氣，指尖劃過紙上的數字——從祖父的忌日“20180912”里拆分出“2018”“0912”，到自己的生日“19991005”提取的“1999”“1005”，再到蘇婉的生日“19700321”拆解的“1970”“0321”，甚至連老宅附近的公交站牌編號“307”、祖父生前常用的鋼筆型號“616”都一一列出。這些數字雜亂地分布在紙上，像一盤沒有頭緒的棋局，每一個都可能是解開密碼的鑰匙，卻又都透著不確定的迷茫。

“先從最關鍵的年份開始吧。”林舒瑤小聲嘀咕，拿起日記，指尖在密碼鎖屏幕上按下“1998”——這是照片背面的年份，也是林家命運轉折的關鍵節點。屏幕亮起，藍光閃爍兩下，隨即跳出紅色的“密碼錯誤”，字體刺眼，像一盆冷水澆在她剛剛燃起的希望上。

她沒有氣餒，又輸入“0701”——照片只標注了7月，她姑且假設是7月1日。屏幕再次亮起紅光，錯誤提示依舊。接下來是祖父的忌日“0912”、林氏集團成立日“1978”、興盛玩具廠成立日“1983”，甚至連她偶然記得的張管家生日“1955”都試了一遍，密碼鎖始終沒有反應，最后干脆彈出“連續錯誤4次，鎖定1小時”的提示，屏幕徹底暗了下去。

“到底是什么數字？”林舒瑤煩躁地將日記推到一邊，筆尖在紙上用力劃著，留下一道道凌亂的痕跡。日記里被劃掉的字句反復在她腦海里回蕩：“她哭了整夜，說要帶孩子走”“錢能解決嗎？我問自己”。“哭”“錢”“走”，這些字眼像碎片一樣在她眼前晃，她突然靈光一閃——“哭”會不會對應著某個特殊的日期？比如張蘭家人撤回賠償訴求的日子？或者火災發生的具體日期？

她趕緊打開電腦，搜索“1998年7月 興盛玩具廠 火災日期”，卻只找到一條模糊的信息：“1998年7月中旬，興盛玩具廠發生火災”，沒有具體到哪一天。她又翻出林氏集團的歷史資料冊，在1998年7月的財務報表里，發現一筆標注“應急支出”的款項，金額是50萬元，支付日期是7月15日。“應急支出？是火災賠償，還是給張蘭的封口費？”她將“0715”記在紙上，決定等鎖定時間過后試試。

等待的間隙，林舒瑤拿起半張照片，放在放大鏡下仔細觀察。之前她只注意到女人、嬰兒和工廠背景，此刻才發現照片的細節里藏著更多線索——祖父中山裝的口袋里露出半張折疊的票據，票據邊緣印有“興盛玩具廠”的字樣；嬰兒襁褓的褶皺里，似乎繡著一個細小的圖案，不是之前看到的“林”字，而是一個類似“星”的符號；女人手腕上的銀鐲子，除了“蘭”字篆體，內側還刻著一串極小的數字，像是日期。

她調整放大鏡的角度，終于看清了銀鐲子上的數字——“19680312”。“1968年3月12日？這應該是張蘭的生日！”林舒瑤的心跳加快，趕緊將數字拆分成“1968”“0312”，記在紙上。她又看向嬰兒襁褓上的“星”字符號，突然想起興盛玩具廠的英文名是“Xingsheng Toy Factory”，“星”對應“Xing”，首字母“X”在手機鍵盤上對應的數字是“9”，加上“盛”的首字母“S”對應“7”，組成“97”，再結合張蘭生日的“1968”，就是“1968”“0312”“9768”等組合。

這時，臥室門被輕輕敲響，張管家的聲音傳來：“小姐，生日宴需要的鮮花已經送到了，放在客廳，您要不要去看看？”林舒瑤趕緊關掉電腦，將照片和紙張塞進抽屜，打開房門：“張叔，我等會兒再看，現在在想密碼的事。”

張管家的目光落在書桌上的日記上，眼神里閃過一絲復雜：“小姐，老主人設置密碼，就是不想讓后人輕易看到里面的內容，有些事，不知道比知道好。”林舒瑤心里一緊，裝作不在意地說：“就是爺爺的舊日記，我好奇里面寫了什么，沒別的意思。”張管家沒有再多說，只是輕輕嘆了口氣：“您別太執著了，小心傷了自己。”說完，轉身離開了。

張管家的話像是在提醒，又像是在警告，讓林舒瑤更加確定日記里藏著關鍵秘密。她回到書桌前，重新拿出照片，盯著嬰兒襁褓上的“林”字——這個字繡得格外仔細，針腳比其他花紋密很多，像是刻意強調。“林”字的拼音是“LIN”，首字母“L”對應數字“5”，“I”對應“4”，“N”對應“6”，組成“546”，加上之前想到的“0715”“1968”，又有了新的組合方向。

鎖定時間終于結束，林舒瑤深吸一口氣，先輸入張蘭的生日“1968”，屏幕亮起紅光；再輸入“0312”，依舊錯誤；接著是“0715”，還是沒反應。她試著將“林”字對應的數字與其他信息結合，輸入“5467”（“林” “盛”）、“5071”（“林” “7月”），密碼鎖始終沉默。

她煩躁地抓了抓頭發，將日記扔在桌上，目光掃過書架上的舊相冊。突然，她想起相冊里祖父與張蘭背影照的背景——槐樹林，每年3月12日植樹節，老宅后院的槐樹都會被精心修剪，祖父生前總會在這一天親自澆水，說是“紀念重要的人”。“3月12日，正好是張蘭的生日！”林舒瑤的眼前一亮，祖父紀念的“重要的人”，會不會就是張蘭？

她再次拿起日記，輸入“0312”，屏幕依舊顯示錯誤。她又試著將張蘭生日與火災月份結合，輸入“0312”“0712”“19680312”（太長，不符合四位密碼），還是不行。她盯著“林”字，突然想到，“林”是兩個“木”，“木”在五行里對應數字“8”，兩個“木”就是“88”，加上張蘭生日的“03”，組成“8803”？輸入后，依舊錯誤。

林舒瑤癱坐在椅子上，心里涌起一陣挫敗感。祖父像是布下了一張無形的網，每一條線索都指向希望，卻又在最后一刻讓人失望。她看著紙上密密麻麻的數字，突然覺得自己像個無頭蒼蠅，在二十多年的迷霧里亂撞，找不到方向。

她拿起水杯，喝了一口冷水，強迫自己冷靜下來。祖父設置密碼，必然與他最在意的人和事有關，不會是毫無邏輯的數字。她重新梳理線索：張蘭的生日“19680312”、火災月份“7月”、興盛玩具廠成立日“1983”、照片年份“1998”、“林”字、“守”字、銀鐲子、槐樹林……這些元素里，一定有她忽略的關聯。

她再次拿起照片，翻轉到背面，盯著“1998.7. 未盡之諾”的字跡。水漬模糊的“盡之諾”三個字，在晨光下突然呈現出不同的深淺——“盡”字的最后一筆雖然模糊，但能看出是豎彎鉤，末端有一個小小的圓點；“之”字的一捺，末尾也有一個圓點；“諾”字的“讠”旁，豎提的末端同樣有圓點。三個圓點，像是刻意留下的標記。

“三個圓點……會不會對應數字‘3’？”林舒瑤心里一動，再看“1998.7.”的“7”，加上三個圓點的“3”，組成“73”，再結合“守”字的筆畫數“6”和“林”字的筆畫數“8”，就是“7368”？她趕緊輸入這四個數字，日記屏幕閃爍了兩下，依舊是紅色的“密碼錯誤”。

她沒有放棄，又盯著“未盡之諾”四個字——“未”在天干里排第八，對應數字“8”；“盡”字筆畫數“6”；“之”字筆畫數“3”；“諾”字筆畫數“10”（不符合四位），組成“863”，加上“7”月的“7”，就是“8637”？輸入后，還是錯誤。

就在她快要絕望時，目光落在了日記封面的劃痕上。那道從左上角到右下角的劃痕，長度正好與照片的寬度一致，劃痕的起點對應照片里祖父的左手，終點對應女人的右手，而兩人的手之間，隔著嬰兒的襁褓，襁褓上的“林”字正好在劃痕中間。她突然意識到，劃痕可能對應著照片里的某個“距離”，或者“人數”——祖父、女人、嬰兒，一共三個人，對應數字“3”；加上“林”字的兩個“木”，對應“2”，組成“32”，再結合火災月份“7”和張蘭生日“3”，就是“7332”？

輸入的瞬間，林舒瑤屏住了呼吸。屏幕藍光閃爍，這一次，沒有紅色的錯誤提示，而是亮起了綠色的“密碼正確”，伴隨著“咔嗒”一聲輕響，密碼鎖開了。

她的心臟狂跳起來，指尖因為激動而顫抖，緩緩翻開了日記的第一頁。