霉味從通往地下室的樓梯縫隙里溢出來(lái)。
顧晚晚扶著斑駁的墻壁,指尖觸到一片濕滑。細(xì)看之下,青綠色的苔蘚正沿著臺(tái)階蔓延,帶著某種不甘被掩埋的秘密,在陰暗處拼命舒展著觸須。
“小心?!?/p>
葉子安的聲音從身后傳來(lái)時(shí),顧晚晚的腳踝已經(jīng)在苔蘚上打滑。她下意識(shí)短促地驚呼,身體卻被一股穩(wěn)勁拉住——葉子安的手指扣住她手腕。
她站穩(wěn)后低頭,細(xì)密的苔蘚葉片在手電筒的光線里泛著蠟質(zhì)光澤,像無(wú)數(shù)只閉合的眼皮。
“這里怎么會(huì)這么潮濕?”她的聲音壓得很低。正常來(lái)說(shuō),哪怕房子廢棄四五年,也該是干燥的塵味,而非這種仿佛剛被洪水浸泡過(guò)的樣子。
葉子安沒(méi)有回答,臺(tái)階下是一道銹跡斑斑的鐵門,對(duì)于普通的別墅來(lái)說(shuō),這很奇怪,或許里面藏著什么秘密。
門沒(méi)鎖,推開地下室的鐵門,手電筒微微抬起,慘白的光柱立刻刺破黑暗,驅(qū)趕著地下室入口處的濃稠陰影。
光柱晃動(dòng)著掃過(guò)眼前的空間,水泥地面的裂痕、墻角堆積的蛛網(wǎng)、天花板垂下的銹蝕吊燈,逐一在光線里顯形,慢慢勾勒出大廳的輪廓。
光柱最終落在靠墻的真皮沙發(fā)上。那張?jiān)?jīng)或許價(jià)值不菲的沙發(fā),此刻已完全被墨綠色霉斑吞噬,表面鼓起大片濕軟的菌塊,摸上去大概會(huì)像腐爛的肝臟。
更令人心驚的是扶手和坐墊上的撕裂痕跡——裂痕邊緣卷曲,呈現(xiàn)出尖銳的三角形狀,深到能看見(jiàn)里面發(fā)黃的海綿。
“鄰居太太的貓?!比~子安的聲音很平靜,仿佛在陳述無(wú)關(guān)緊要的事實(shí)。
顧晚晚順著手電筒的光看向抓痕,這些抓痕里還殘留著瘋狂的力道,仿佛有什么活物曾被捆在沙發(fā)上,用盡全力想要刨開束縛,連爪子斷裂的碎屑都嵌在海綿里。
葉子安的目光掠過(guò)沙發(fā),落在大廳盡頭那扇緊閉的木門上。門板上的銅鎖已經(jīng)銹成了綠色,他的視線在鎖孔處停留片刻,忽然轉(zhuǎn)身走向另一側(cè)的雜物室。
那扇門虛掩著,門板布滿蟲蛀的孔洞,湊近了能聽(tīng)見(jiàn)里面細(xì)微的窸窣聲。
顧晚晚跟著他伸手推門時(shí),“吱呀”聲里還混著蟲殼碎裂的輕響,有無(wú)數(shù)細(xì)小的生物正從孔洞里逃竄。
“這里的通風(fēng)很差?!鳖櫷硗淼穆曇魫炘诤韲道铮芨杏X(jué)到空氣中的沉悶壓得胸口發(fā)緊,有土腥的氣息,還有爛水果在潮濕處發(fā)酵的味道。
葉子安用手電筒照向室內(nèi),光柱穿過(guò)漂浮的塵埃,最終落在一扇狹小的窗戶上。
窗戶嵌在厚重的墻壁里,上半部分勉強(qiáng)露出天光,渾濁的玻璃上蒙著層綠霉,透過(guò)玻璃能看見(jiàn)花園的一角——幾株枯萎的月季枝干扭曲,如被凍僵的手指,把陽(yáng)光撕成了幾道破碎的光帶,斜斜地射進(jìn)雜物室。
那些微光非但沒(méi)有驅(qū)散室內(nèi)的暗沉,反而讓光柱里的塵埃無(wú)所遁形。它們?cè)诠饩€里翻滾、碰撞,宛如無(wú)數(shù)細(xì)小的幽靈在跳舞。
葉子安的目光掃過(guò)角落的破舊木箱——表面的紅漆早已剝落,露出里面發(fā)黃的木板,箱蓋縫隙里塞著的舊報(bào)紙已經(jīng)變成深褐色,隱約能看見(jiàn)沙漠上的巨型仙人掌。
地上散落的生銹工具中,一把鐵鏟的刃口沾著暗紅色痕跡,不知是泥土還是別的什么。
靠墻的位置堆著一捆捆發(fā)霉的書,書頁(yè)粘連成塊狀,封面被霉斑啃得只剩殘缺的弧線,露出的內(nèi)頁(yè)上畫著扭曲的符號(hào)。
他的目光在那些書上短暫停留,最終落在房間一角那張掉漆的木桌上。桌面上攤著一本牛皮紙筆記本,它被潮氣泡得發(fā)脹,邊緣卷曲發(fā)黑。
葉子安走過(guò)去,指尖剛觸到紙頁(yè)就縮了一下——潮意里帶著種刺骨的涼。他小心翼翼地捏著邊緣提起來(lái),紙頁(yè)間立刻飄出一股混合著墨水與霉菌的酸氣。
顧晚晚不知何時(shí)湊了過(guò)來(lái),呼吸拂過(guò)他的耳廓時(shí)帶著細(xì)微的顫抖,兩人的肩膀幾乎貼在一起,目光同時(shí)落在紙頁(yè)上。
第一頁(yè)的字跡是用紅色圓珠筆寫的:
“2月15日,
我看見(jiàn)醫(yī)院的白墻在流血。那些血珠從墻縫里滲出來(lái),順著瓷磚往下爬,在地面聚成小小的血泊。我用手指去蘸,卻是溫?zé)岬摹?/p>
我告訴醫(yī)生,可他們說(shuō)我瘋了。他們的臉都是倒置的,眼睛長(zhǎng)在下巴的位置,嘴巴卻開在額頭上面。說(shuō)話的時(shí)候,聲音是從生銹的鐵皮管里擠出來(lái)的,嗡嗡地鉆進(jìn)耳朵,我總能聽(tīng)見(jiàn)他們喉嚨里藏著的竊笑。”
翻過(guò)幾行歪斜的字跡,日期跳到了2月17日:
“昨晚輸液瓶里游過(guò)一只深潛者。它有青蛙一樣黏滑的皮膚,帶著鱗片的尾巴在透明液體里一擺一擺,我盯著它看了一整夜,直到天光刺破窗戶,護(hù)士來(lái)?yè)Q瓶時(shí),我看見(jiàn)它順著輸液管爬進(jìn)了她的袖口……”
顧晚晚的心跳猛地漏了一拍,指尖下意識(shí)抓住了葉子安的衣服。深潛者?那是某個(gè)神話里的生物。
再往下翻,2月23日的字跡開始混亂:
“我的女兒在子宮里畫向日葵。她說(shuō):‘媽媽你看,向日葵的花盤就是鐘表的齒輪,轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候會(huì)吃掉時(shí)間……’我摸到她的胎動(dòng),有無(wú)數(shù)細(xì)小的齒輪在肚子里轉(zhuǎn)動(dòng),咔嗒,咔嗒,咔嗒?!?/p>
下一頁(yè)的字跡突然換了黑色鋼筆,筆畫像被狂風(fēng)撕扯過(guò),歪歪扭扭地糾纏著:“昨天晚上,我夢(mèng)見(jiàn)她用臍帶勒住我的脖子。那些血管化作一條條餓極了的小蛇在我皮膚下游動(dòng),我能聽(tīng)見(jiàn)它們吞咽的聲音。”
之后是兩頁(yè)被撕掉的痕跡,邊緣殘留著參差的紙纖維,露出下面一頁(yè)的些許字跡——“紅色”“滿月”“啼哭”。
再出現(xiàn)的字跡是用紅色馬克筆寫的,顏色刺眼,透著種詭異的亢奮:“我的乖寶寶出生了,時(shí)間剛好是4月4日4時(shí)4分,多么吉利的數(shù)字!
我給她起名為‘亖囹’。亖是上古‘四’的寫法,你看,它多像一個(gè)祭壇,四個(gè)筆畫就是四個(gè)角,用來(lái)供奉祂的。囹是監(jiān)獄,被時(shí)間囚禁的靈魂,多美的寓意啊。她爸爸極力反對(duì),說(shuō)這名字不吉利,他叫她布布,可又能怎樣呢?這是我和寶寶之間的秘密?!?/p>