晚上八點的風裹著巷口鹵煮攤的香氣鉆進窗戶,那味道混著八角的辛香、桂皮的醇厚,還有鹵汁熬了一整天的濃鮮,在客廳里漫開。林浩坐在褪色的塑料凳上,膝頭搭著條洗得發(fā)白的藍布巾,指尖捏著顆飽滿的毛豆,指甲蓋被豆莢里的淡綠漿汁染出月牙形的痕跡——這是他剛從菜市場挑的新摘毛豆,豆殼上還沾著幾點濕潤的泥星子。客廳的日光燈有些老化,燈管里的鎢絲泛著昏黃的光,把桌上的毛豆盆照得像浸在舊照片里,青灰色的豆粒間還躺著兩瓣剝了一半的豆殼,邊緣沾著晶瑩的豆汁。
母親周秀芬坐在他旁邊,鼻梁上架著副鏡片發(fā)花的老花鏡,鏡腿用透明膠布纏著,防止斷裂。她的手指粗短,指腹有常年做家務磨出的老繭,此刻正熟練地剝著毛豆:拇指和食指捏住豆莢頂端,輕輕一擠,“咔“的一聲裂開條縫,再順著紋路一推,翠生生的豆粒便落進竹籃,豆殼則“咔嗒“一聲掉在腳邊的廢紙箱里?!昂谱?,明天想吃什么?“她抬頭時,眼角的皺紋像揉皺的舊報紙,卻盛著滿當當?shù)男σ?,“你爸說要去菜市場買條胖頭魚,熬湯給你補補——上回你說湯里放點豆腐,他記著呢?!?/p>
林浩剛要答話,突然聽見“咚——“的一聲悶響,像是有人用盡全力踹在門上。那聲音震得墻上的掛鐘擺針晃了三晃,玻璃罩子“嗡“地響了聲;窗臺上的搪瓷缸里,泡著的隔夜茶蕩出幾滴水珠,濺在褪色的牡丹花臺布上。母親的手猛地一抖,剝了一半的毛豆“骨碌“滾落在地,鉆進沙發(fā)底下,她的指甲幾乎掐進林浩手腕:“浩子,是周世雄的人......“話音發(fā)顫,尾音都抖成了碎片。林浩的后背瞬間繃得像塊石板,掌心被指甲掐出月牙印——他太熟悉這個聲音了。前世的今天,也是這樣的夜晚,十七歲的他縮在衣柜最里層,聞著樟腦丸的嗆味,聽著父親被鐵棍砸在小腿上的悶哼,聽著母親“撲通“跪在地上的聲響,聽著光頭阿強吐著煙圈罵“老東西還錢“,而他只能攥著校服領口,把嗚咽咽進喉嚨里。
“林建國!“粗啞的聲音像砂紙擦過生銹的鐵門,“別裝死!快滾出來還錢!“母親的臉剎那間白得像墻上的舊掛歷,她死死攥住林浩的手腕,力道大得幾乎要把骨頭捏碎:“上回他們把你爸的二八大杠砸了個稀巴爛,車鈴鐺都掰下來......“林浩反手扣住母親的手,掌心的溫度透過她洗得泛白的藍布衫滲過去:“媽,別怕?!八穆曇舫恋孟駢毫藟K石頭,“有我在?!?/p>
站起身時,塑料凳在水泥地上蹭出刺耳的聲響。路過父親時,林建國正攥著張《法制日報》,指節(jié)白得幾乎透明,報紙邊緣被揉成了團,“今日說法“那版的油墨都蹭在了他指腹上?!鞍?,“林浩抓住父親干瘦的胳膊,能摸到骨頭硌著掌心,“躲里屋去,我來應付。“父親皺著眉頭,額頭上的皺紋擰成個結,剛要開口,林浩已經(jīng)半扶半推地把他往里屋送:“相信我,我能解決。“他的聲音里帶著股子狠勁,像塊淬了火的鋼,父親愣了愣,到底順著他的力道挪進里屋,臨關門時回頭看了眼,渾濁的眼睛里浮著層霧。
母親跟在后面,手剛碰到林浩衣角又縮回去:“浩子,他們有鐵棍......“林浩轉身,嘴角扯出個笑,比哭還難看:“媽,我昨天在火車站遇到個穿西裝的律師,他說現(xiàn)在是法治社會,打人要坐牢的?!八麖难澏得鍪謾C,屏幕亮著,顯示著“110“撥號界面,“實在不行,我按下去三秒就能接通?!澳赣H的眼淚“啪嗒“掉在地上,她慌忙用袖口抹臉,可眼淚像斷了線的珠子,怎么抹都抹不干凈。她退到里屋門口,扶著門框望著林浩的背影,身影在昏黃的燈光里晃了晃。
林浩深吸一口氣,喉結滾動了兩下。他伸手握住鐵門的銅把手,冰涼的金屬觸感順著指尖爬進血管。門剛拉開條縫,“砰“的一聲,有人用腳猛踹門沿,門板幾乎砸在他鼻尖上。三個壯漢堵在門口,為首的光頭在路燈下泛著青灰色,腦門上有道猙獰的疤,從左眉骨斜著劃到右耳,像條爬了半道的黑蜈蚣。他穿件洗得發(fā)灰的黑背心,露出精瘦的胸膛,脖子上掛著條拇指粗的金鏈,鏈墜是個掉了漆的老虎頭,隨著他的動作“叮當“撞著鎖骨。手里的鐵棍沾著暗紅的銹,尖端還粘著點水泥渣,像是剛砸過誰家的墻。
“林建國呢?“光頭吐了口濃痰,黃痰里混著半根煙絲,落在林浩腳邊,“周哥說了,今天不還五萬,就打斷他三條腿——兩條腿,一根脊梁骨!“林浩側身擋住門縫,后背抵著門板:“我爸不在。“他的聲音穩(wěn)得像塊石頭,前世他在醫(yī)院陪護父親時,見過這個光頭三次:第一次砸了父親的修車攤,第二次把父親推下臺階摔斷了手腕,第三次......他攥緊手機,指甲幾乎要戳穿掌心。
“小子,當老子聾?。俊肮忸^瞇起眼,金鏈在路燈下閃了閃,“剛才還聽見屋里咳嗽!“他抬手就要推林浩,手腕剛碰到林浩肩膀,突然“嗷“地叫了聲——林浩的指尖像鋼針扎進他肱二頭肌的軟肉里。光頭疼得皺眉,剛要罵“小兔崽子“,林浩的手指又往里探了探,掐在他肘尖的麻筋上。光頭的臉瞬間白得像張紙,額角冒出冷汗:“你......“
“我不想動手?!傲趾贫⒅甜哪X門,“我是想告訴你,《刑法》第二百三十四條,故意傷害致人重傷,判三年以上十年以下。要是出了人命——“他頓了頓,“主犯死刑,從犯也得蹲大牢。周世雄要是進去了,你們這些馬仔......“他沒說完,光頭的喉結動了動。上周周世雄確實黑著臉警告過:“別給老子鬧出人命,真要進去了,老子第一個供出你們!“眼前這小子看著瘦巴巴的,手勁倒不小,說話還帶刺。
光頭甩了甩胳膊,鐵棍在地上敲出“當啷“聲:“周哥的錢是能拖的?利滾利,三個月后可不止五萬!“林浩松開手,從褲兜掏出張折得方方正正的紙:“這是我的保證書,三個月內還清五萬。要是還不上,你們拿這個去法院告我?!凹堩撜归_,鋼筆字寫得工工整整:“保證人林浩,身份證號XXXXXXXXXXXXXXXXXX,承諾于三個月內償還周世雄先生借款本金伍萬元整......“
光頭捏著紙頁,對著路燈照了照,確認有簽名和紅指印,這才把紙塞進褲兜,咧嘴笑出一口黃牙:“行,給你三個月。要是敢?;印八描F棍戳了戳林浩胸口,“老子拆了你家灶臺,砸了你家鍋!“林浩沒躲,任由鐵棍抵著胸口:“說話算話。“
三個壯漢罵罵咧咧地走了,腳步聲在巷子里越去越遠。林浩關上門,反鎖好門閂,轉身時才發(fā)現(xiàn)后背的T恤全被冷汗浸透了。里屋的門“吱呀“一聲開了,父親站在門口,手里還攥著那張揉皺的報紙,眼里的驚訝像潭水:“浩子,你咋知道這些法律條文?“林浩笑了笑,指節(jié)捏得咔咔響——前世他在工地搬磚時,總聽見工頭們聊“打官司“,后來為了給父親討醫(yī)藥費,他在法院門口蹲了半個月,把《刑法》翻得卷了邊。“昨天在火車站遇到個律師,他教的。“他走過去,扶住父親佝僂的背,“爸,以后有我在,沒人能欺負你們?!?/p>
母親從里屋走出來,她的老花鏡歪在鼻梁上,眼睛腫得像兩顆紅桃。她沒說話,只是張開雙臂抱住林浩,下巴抵著他肩膀,眼淚把他后背的T恤洇出片深色。林浩聞著她身上熟悉的洗衣粉味——是雕牌的,便宜,卻總帶著太陽曬過的暖烘烘的香。他喉嚨發(fā)緊,輕輕拍著母親后背:“媽,我在呢?!?/p>
里屋的掛鐘“當“地敲了九下。林浩扶母親坐下,蹲在沙發(fā)邊,伸手去夠滾進去的毛豆。指尖碰到毛豆時,摸到沙發(fā)底下積著層灰,還有半塊缺了角的橡皮——那是他初中時掉的。他把毛豆放進盆里,青灰色的豆粒上沾著點灰,他用袖口擦了擦,放回竹籃。母親抽抽搭搭地撿起毛豆,指甲蓋蹭著豆莢,聲音啞啞的:“浩子,明天我給你做紅燒肉,用你爸昨天買的三層肉......“
“好?!傲趾菩χ鴳恕Kь^看向窗外,月亮掛在天上,又圓又亮,月光透過窗欞灑在地上,像鋪了層碎銀。巷子里傳來收攤的吆喝聲,鹵煮攤的老板正摞著鋁鍋,鐵鏟碰在鍋沿上,“當“的一聲,倒像是在敲喜慶的響器。他知道,接下來的三個月會很難:送外賣要凌晨四點起床,夜市擺攤要站到后半夜,可他不怕——前世他縮在衣柜里哭的時候,就發(fā)過誓;今生,他要把欠父母的,一點點還回來。